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 l paisaje es grandioso: unas colinas bajas forman como el primer escalón de este 

majestuoso anfiteatro; enseguida, cerros llenos de arbustos y espesos matorrales; luego, 

otros, aún más altos que van ascendiendo siempre hasta terminar allá muy lejos en alturas 

inverosímiles adonde solo llega el vuelo de las águilas. Una luz tenue, rosada, baña todo aquel 

cuadro, con tinte sombrío; en las honduras, se difuma al violeta por las laderas, y chispea sobre la 

desnuda arista de las rocas y en el hilo vaporoso de las cascadas. 

Entramos ahora en una estrecha garganta abierta entre murallones de piedras salientes y comisas 

despedazadas. Aquí me hace notar mi acompañante un magnífico ejemplar de las bromeliáceas, el 

Achea clumnaria de Ed. André. Las hojas purpurinas miden un metro de longitud, y entre ellas se 

yergue un altivo penacho de flores color oro mate. 

 

Pasado el desfiladero, la vegetación se torna más robusta y variada, se atraviesa un bosquecillo y 

entonces se ofrece a la vista del caminante un estupendo hacinamiento de pedruscos desco-

munales, redondos y lisos, que a existir en tierra griega habrían justificado la fábula de los titanes 

cuando quisieron escalar el trono de Júpiter. 

 

Por entre estos cantos rodados se desciende hasta un rellano que se ve al frente, cubierto de 

cascajo y arena, el cual parece ser la continuación del camino. Este rellano es el piso del puente 

artificial de madera levantado a tres metros sobre el nivel del natural de piedra. 

 

Hasta aquí nada de extraordinario se presenta a la curiosidad del viajero; aun cuesta trabajo 
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convencerse de que uno está sobre un abismo. Pero inclinaos un poco a la izquierda y tratad de 

sondear con la mirada la siniestra abertura, que al parecer se ha abierto súbitamente a vuestros 

pies. Entonces, a pesar del calor tropical, corre por todo el cuerpo un estremecimiento de frío; la 

cabeza desfallece dominada por el vértigo. El espectador, con la pupila dilatada, contempla 

sobrecogido de espanto la sima lóbrega y misteriosa, imperio de la sombra, que trae a la mente 

ideas de tremendos cataclismos y muertes de espantosas agonías. 

 

A veces allá en el fondo pasan con rapidez vertiginosa cosas blancas como visiones de 

condenados dantescos. Son los tumbos espumosos del río Sumapaz que huyen entre quejas 

ahogadas y lúgubres. De aquí el nombre expresivo y poético que le dieron los indígenas en su 

lengua: I con on zue: “lamento del agua en lo profundo”. 

 

Un continuo batir de alas y rápido cruzar de algo a manera de flechas acusa la presencia de 

infinidad de guapacos, aves nocturnas, únicos habitadores de aquel antro. 

 

No sé cuánto tiempo estuve allí, olvidado de todo lo que me rodeaba, fascinado por el abismo, 

cuando sentí que mi compañero me tiraba de un brazo. 

 

—Cuidado, amigo mío, se inclina usted demasiado. Desde aquí no se toma sino el conjunto de la 

quiebra. Venga usted y observémosla en detalle. 

 

Me condujo hacia la derecha y habiéndonos descolgado por un asperísimo sendero, llegamos al 

nivel de la roca que forma el puente superior, denominada Cabeza del Diablo. Esta mole es ligera-

mente arqueada y descansa sobre la entrada esquistosa que constituye el puente natural inferior, 

o sea el primero sobre la superficie del agua. Entre los dos hay una abertura por la cual nos 

deslizamos con mucha dificultad y no poco récelo, hasta alcanzar el borde de un orificio, especie 

de tronera, que permite observar de cerca la escabrosidad de la muralla y percibir mejor los 

rumores del encarcelado río. 

 

Largo rato permanecimos allí, oprimidos por la lobreguez de la bóveda y la pesadumbre de la 

roca, presa la mente de mil confusas ideas, porque lo que allí se ve jamás se lo había forjado la 

imaginación más viva. 

 

Porque la idea de río trae consigo la imagen de orillas risueñas; aguas alborotadas con toques de 

blanco o mansas con reflejos de cielo, claridad por todas partes; aquí todo lo contrario; oscuridad 
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y misterio, pavor y tristeza. 

 

Al fin salimos a la luz, mareados por el vacío, el cuerpo flojo y el ánimo abatido, como quien 

despierta de atroz pesadilla. Trepamos por el sendero, sofocados, jadeantes; y buscando la 

sombra de un arbolillo, nos tendimos de largo a largo a respirar con deleite el aire fresco de la 

montaña. 

 

Fuertemente impresionado por lo que acabo de contemplar, el sitio me parece ahora medroso. 

Estoy en el vértice de dos laderas, como en el fondo de un embudo. No hay horizonte; el silencio 

es abrumador, las aves enmudecen y los reptiles mismos huyen de aquí como de un lugar 

maldito. 

 

El cielo está limpio y diáfano; por entre la menguada urdimbre de las ramas veo cruzar arriba, 

muy arriba, tenues nubecillas que se van deshaciendo hasta desleírse por entero en aquella in-

mensidad de color y de luz; dos águilas giran pausadamente y también se pierden; no corre el 

más leve soplo de brisa. Nosotros, inmóviles como leños, no atravesamos palabras; sólo el 

cerebro trabaja y son los pensamientos como bandadas de aves prisioneras que revolotean 

azotando los hierros de la jaula. 
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