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@ /anta Marta estd situada en un paraiso terrestre. Sentada al borde de una playa que se
Sy extiende en forma de concha marina, agrupa sus casas blancas bajo el follaje de las
L)palmeras y brilla al sol como un diamante incrustado en una esmeralda. Alrededor de la

ciudad, la explanada, redondedndose en un vasto circulo, se levanta en suaves
ondulaciones hacia la base de las montafnas. Estas sobreponen unas a otras sus gigantescas
gradas, matizadas con gran variedad por la vegetacion que las cubre y la transparente atmdsfera,
cuyo azul se condensa alrededor de las altas cimas; las nubes se esparcen en grandes rastros
blancos en los valles superiores, se agrupan en bandas sobre las cimas, y por entre este
amontonamiento de nubes, picos y montaias de toda forma, brota la soberbia Horqueta, cuya
doble cabeza que se levanta y domina el horizonte, parece reinar sobre el espacio inmenso. Los
enormes contrafuertes sobre los cuales se apoya el pico de dos cabezas proyectan a derecha e
izquierda dos cadenas de montafias que se arquean alrededor de la explanada de Santa Marta,
rebajan por una sucesion de graciosos declives, la larga arista de sus cimas, y sumergen en el mar,
a cada lado del puerto, sus escarpados promontorios, cada uno con una vieja y arruinada fortaleza.
Asi la explanada parece sostenida en los brazos del gigantesco Horqueta y dulcemente inclinada
como un canastillo de follaje hacia las ondas deslumbrantes de luz. ElI promontorio del norte
continla por una cadena submarina y vuelve a presentarse fuera de las aguas formando el
Morrillon y el Morro, islas pedregosas que sirven de quiebra-olas al puerto. El conjunto del paisaje
encerrado en este recinto es de una armonia indescriptible: todo es ritmico en ese pequeio mundo,
limitado hacia el continente, pero abierto del lado de las aguas infinitas; todo parece haber seguido

la misma ley de ondulaciones desde las altas montafias de cimas redondas hasta las lineas de
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espuma, débilmente trazadas sobre la arena. iCuan dulce es contemplar ese admirable cuadro! Se
mira, se mira sin cesar, y no se sienten pasar las horas. Sobre todo en la tarde; cuando el borde
inferior del sol principia a sumergirse en el mar y que el agua tranquila viene a suspirar al pie de la
ribera, la verde explanada, los oscuros valles de la Sierra, las rosadas nubes y las lejanas cimas
como salpicadas de polvo de fuego, presentan un espectaculo tan bello, que el viajero absorto pa-
rece que no tiene vida sino para ver y admirar. Los que han tenido la dicha de contemplar este
grandioso paisaje jamas lo olvidan. Uno de mis amigos granadinos, a quien antes de ir a Santa
Marta le habia pedido algunos datos de esta ciudad, solamente pudo responderme con una sonrisa

de pesar y con esta palabra: iAy!

El interior de la ciudad no esta en armonia con la magnificencia de la naturaleza que la rodea.
Santa Marta es el primer establecimiento que los espafoles fundaron en la costa firme granadina,
y, a pesar de la antigliedad de este origen, a pesar de su hermoso puerto y de su titulo de capital
del Magdalena, a pesar de la fertilidad de su explanada y de sus montafias, cuenta cuando mas con
una poblacién de 4.000 habitantes. Las calles, anchas y cortadas a angulos rectos, como las de
todas las ciudades de menos de cuatro siglos de existencia, no han sido empedradas jamas, y
durante los dias de fuertes brisas, presentan a la vista una perspectiva de torbellinos de arena en
que el pasajero no se atreve a aventurarse. Las casas son bajas y mal construidas en general; en
los barrios apenas hay simples cabafas de estacas y tierra, cubiertas con techos de palmas y
pobladas de escorpiones y de innumerables arafias. En 1825, tres siglos después de la fundacion de
Santa Marta, un temblor de tierra derribd mas de cien casas, y abrid grietas en los muros de su
catedral y de sus cuatro iglesias. Desde esta época los pedazos de ladrillos y argamasa no se han
escombrado, las ruinas no han sido reedificadas, las grietas se abren cada dia mas; solamente el
tiempo ha decorado de arbustos las desplomadas paredes, y tejido sobre la alta clpula de la iglesia
mayor una verde guirnalda toda mezclada de flores amarillas y rojas. En esta ciudad, tan arruinada
aun como al dia siguiente del temblor de tierra, solamente vi una casita nueva y los cimientos de
un edificio sin concluir, que debia servir para un gran colegio provincial. La morada del mas rico
comerciante de la ciudad, en otro tiempo verdadero palacio, no presenta ya del lado del mar sino
un conjunto de ruinas; paredes desplomadas rodean el jardin lleno de escombros amontonados,
cuerpos de columnas y capiteles cubren el suelo y arboles espinosos crecen en medio de las

piedras.

A pesar de estas huellas del desastre de 1825, Santa Marta esta muy distante de producir en el
espiritu la misma lGgubre impresion que Cartagena: las calles son mas anchas, las casas que dejo

en pie el temblor de tierra estan blanqueadas con cal o pintadas de alegres colores, y ademas la
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naturaleza es tan bella que arroja un reflejo de su belleza sobre la ciudad agazapada a sus pies en
medio de los arboles. Desde la division de la Nueva Granada en ocho republicas federales, Santa
Marta ha decretado la construccién de un faro en el Morro, establecido muchas instituciones de
utilidad publica, y fundado una escuela de ensefianza superior. iPueda ella continuar en esta via y

deje de ofrecer cuanto antes un penoso contraste con el Dorado que la rodea!.

Delante de las casas, en el centro de la extensa curva delineada por la playa, se levantan las ruinas
de un antiguo fuerte, cuyas murallas medio roidas se desmigajan piedra a piedra en las ondas
invasoras. Los bongos de la Ciénaga, cargados de platanos, pescados y cocos, anclan al pie de la
fortaleza, y es en medio de los montones de piedras, sobre la cima de las murallas, que los indios
ostentan sus productos. Las mujeres de la ciudad, en general con vestidos demasiado cortos,
vienen alli en tropel a buscar sus provisiones del dia. Nada tan pintoresco como este mercado al

aire libre sobre muros que se desploman en las azules ondas.

Las grandes naves de Europa y de los Estados Unidos anclan a la distancia de un kildmetro hacia el
norte, en el fondo mismo de la ensenada vy al pie del promontorio que la protege contra los vientos
del norte y del este. La playa que se extiende entre los promontorios y la ciudad, estd circundada
de un lado por el mar, del otro por salinas, algunas veces inundadas. Por la tarde sirve de paseo a
la poblacién que la recorre en todos sentidos, una gran parte a pie, otra a caballo y tal cual en
coche. La aduana, un almacén arruinado para depdsito, un muelle, algunas enramadas levantadas
sobre los bultos de mercaderia, son las Unicas construcciones que se ven en el puerto, que, lejos de
presentarse como un centro de actividad, parece mas bien un lugar de placer. En todos los instan-
tes del dia, nadadores blancos y negros se precipitan desde lo alto del muelle, retozan como
tritones alrededor de las naves y cambian el azul de la superficie del mar en olas de blanca
espuma; los zambos ociosos permanecen en la ribera y los marineros apoyados en el bordaje de las
embarcaciones, juzgan las proezas de los nadadores y con estrepitosos aplausos rinden homenaje a

los mas habiles.

De repente, después de las primeras horas de la mafiana, consagradas al mercado, las plazas y
calles de Santa Marta pierden la fisonomia animada que les habia dado la concurrencia de los
indios, y el far niente viene a ser tan general como en el puerto; las cuatrocientas o quinientas
tiendas abiertas en todas las esquinas de las calles que ofrecen a los compradores una pequeia
provision de platanos, cazabes, fosforos quimicos y chicha quedan vacias; los habitantes de Gaira,
Mamatoco y Masinga se retiran en caravanas, arreando una larga procesion de asnos y muias.

Entonces los samarios que quedan en posesion de la ciudad, principian su siesta, o bien se sientan
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a los umbrales de las puertas, conversan alegremente sobre los incidentes de la mafiana, mientras
que las sefioritas, a la extremidad de los frescos corredores, se mecen en sus hamacas suspendidas
de las columnas de los patios. A medida que el calor aumenta, las voces se extinguen poco a poco,
los insectos mismos dejan de zumbar; se diria que la ciudad entera reposa y languidece bajo una
atmésfera de voluptuosidad. El trabajo parece un esfuerzo indtil en este dichoso clima, donde la

paz desciende de las verdes montaifas y del azulado cielo.

¢Cdmo se puede vituperar a esas poblaciones que se abandonen al gozo fisico de vivir cuando todo
las invita a ello? El hambre y el frio no las atormenta jamas; la perspectiva de la miseria no se
presenta ante su espiritu; la implacable industria no las espolea con su aguijén de bronce. Aquellos
cuyas necesidades todas son satisfechas inmediatamente por la benéfica naturaleza evitan
contrariarla con el trabajo y gozan perezosamente de sus beneficios; son aun los hijos de la tierra,
y su vida se pasa en paz como la de los grandes arboles y la de las flores. Frecuentemente el calor,
aunque sea templado siempre por la brisa, es de tal manera fuerte que toda actividad se convierte
en fatiga, porque Santa Marta estd situada bajo el ecuador meteoroldgico del mundo, y la

temperatura media es alli de veintinueve grados centigrados.

Cuando los valles y terraplenes de la Sierra Nevada estén poblados por centenas de millares de
agricultores, entonces los samarios, hoy tan poco activos, seran arrastrados en el gran torbellino
del trabajo, y el comercio de inmensos brazos se apoderara de Santa Marta como se ha apoderado
de tantas otras ciudades tropicales que dormitaban también bajo un cielo encantador. En nuestros
dias, la capital del Estado del Magdalena solamente hace un comercio de transito; recibe del ex-
tranjero cargamentos de telas, mercaderias poco voluminosas que puedan expedirse facilmente
hacia los mercados del interior; en cambio, envia a Inglaterra una gran parte del oro extraido por
los mineros del Estado de Antioquia, y algunos cargamentos de tabaco a Alemania. El total de las
importaciones y exportaciones se eleva cuando mucho a quince millones de francos por ano. iCuan
facil seria aumentar esta suma, comparativamente insignificante, si sus habitantes quisiesen entre-

garse seriamente al cultivo de la tierra!

Como todos los extranjeros que visitan a Santa Marta, me senti embriagado desde los primeros
dias con ese aire voluptuoso, impregnado en los aromas que se desprenden de la explanada; en
lugar de ocuparme inmediatamente de mis proyectos de agricultura, me dejé llevar perezosamente
a la contemplacién de la naturaleza de las cercanias. Sin embargo mis horas no se perdieron
enteramente; bien acogido en todas las casas en que me presentaba, me hice a amigos que se

apresuraban a responder a mis diversas preguntas con una cortesania enteramente castellana;
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cuando me paseaba por la playa, trababa frecuentemente conversacion con los indios o mestizos
pescadores; de todos modos, procuraba estudiar a lo vivo las costumbres, las creencias, los habitos
de la poblacion. Para conocer los principales productos de la explanada, me bastaba errar por los
senderos y penetrar en los huertos en donde se me ofrecia toda clase de frutos a precios
increiblemente mddicos. Higos, platanos de muchas variedades, nisperos de carne de color de
sangre, anones, papayas, ciruelas de los trdpicos, aguacates, mangos de color de terebinto,
guayabas, maraindn o manzana de anacardo, cuyo perfume vale él solo un festin, guanabana que
recuerda el gusto de las fresas en vino azucarado, y tantas otras producciones exquisitas, cuya
nomenclatura exigiria un diccionario en regla. En esta explanada afortunada y sobre los declives de
estas montanas en que el sol madura con un mismo rayo los mas suaves frutos de todos los climas,
no seria dificil volver a ser frugivoro como nuestros primeros padres, y abandonar el espantoso
régimen de la carne y de la sangre por el de los vegetales que brotan espontaneamente del seno

de la tierra.

Bajo nuestros tristes climas del norte, durante la estacién del invierno, muchos actos de la vida
causan un verdadero sufrimiento. Por la mafiana, sobre todo, se necesita hasta energia para
abandonar la cama. En el momento de despertar, estan los miembros dulcemente envueltos en
cobertores como con una triple atmdsfera de calor; estremecimientos eléctricos y voluptuosos
recorren el cuerpo; los parpados se abren amorosamente a la vida. En la alcoba, al contrario, todo
parece, contraido por el frio; cristales de hielo cubren las vidrieras con sus centelleantes flores; la
blancura mate que las penetra hace presentir que una espesa capa de nieve se extiende sobre la
tierra; silbantes soplos de viento se lamentan por encima de los tejados y se engolfan en las
chimeneas con un murmullo lastimero. Entonces los que no tienen a su disposicion todos los
recursos del confort deben alzar repentinamente sus calientes cobertores, saltar al piso helado de
la alcoba, sumergir la cabeza y las manos en agua fria: agitarse en seguida con desesperados
movimientos y abandonar toda reflexién durante la consumaciéon de esta especie de suicidio. Los
sibaritas prolongan su suefio por un medio adormecimiento y luchan contra el dia que se levanta, el
ruido creciente de la calle, los pasos que resuenan y el implacable tic-tac del reloj. Ven con espanto
que se aproxima el momento de levantarse, bastaria hacer un movimiento, abrir los ojos para
disipar los restos del suefio; pero tienen especial cuidado de mantenerse inmoviles, cierras los
parpados con desesperacion, alejan todo pensamiento y logran dormitar por la fuerza. Después,
cuando el momento fatal llega por fin, inventan razones para esperar aln otro poco; el estudiante
recita sus lecciones, el devoto dice cincuenta Ave-Marias, el poeta compone versos. Solamente los
hombres verdaderamente valerosos se levantan con gozo, experimentan placer al sentir el agua

helada que corre por el cuerpo y las penetrantes caricias del aire exterior que hace una irrupcion

5


http://www.sogeocol.edu.co/

SOCIEDAD GEOGRAFICA DE COLOMBIA
ACADEMIA DE CIENCIAS GEOGRAFICAS
www.sogeocol.edu.co

repentina por la ventana entreabierta. Este valor puede provenir también de la necesidad, y es al
agua fria, al soplo helado del invierno, que debe quizas atribuirse en gran parte la constante fuerza,
la tranquila resolucion de los hombres del norte. El que arrostra el frio puede también arrastrar el

cafnon.

Por el contrario, icuan suave y delicioso es el levantarse en los dulces paises del mediodia, en una
explanada como la de Santa Marta! Los vagos aromas de las flores que se entreabren vienen a
inundar la alcoba, las aves baten sus alas y gorjean mil cantos variados, la sombra del follaje se
delinea en la blanca pared y parece juguetear con los nacientes rayos del sol. La atmoésfera tan
dulce en el interior de las casas, es fuera de ellas mas dulce alin, mas fresca, mas vivificante, el
viento que pasa hace experimentar al cuerpo y al alma, a todo nuestro ser, las suaves sensaciones
de la juventud. En medio de esta naturaleza que se despierta a la vida con tanto amor; es
imposible no revivir uno mismo con todo el ardor de su ser; en la ribera de este mar tan bello a los

primeros rayos del sol, se respira con embriaguez, se siente uno renovado.

Al amanecer, gentes de a pie y de a caballo llenan los caminos que conducen al pequefio rio
Manzanares, nombrado asi por los conquistadores en memoria del riachuelo de Madrid; y cada uno
escoge una ensenada sombreada para el bafio matinal. El sendero que yo recorria ordinariamente
pasaba por en medio de huertos floridos. Las altas yerbas entapizaban también los bordes, los
arboles agrupados entrelazaban tanto sus ramas en forma de bdveda encima del camino que uno
podia creerse bajo un inmenso toldo de verdura. El sol hacia penetrar aqui y alla rafagas de luz, y
por uno que otro claro aparecian los penachos de los cocoteros balanceandose a mucha altura por
encima de los arboles del camino. Las ciruelas de los trépicos cubren el terreno, las emanaciones
de las flores entreabiertas y de las maduras frutas, se esparcen en el aire. Frecuentemente pasan
algunas hermosas indias en asnos que van al trote y se cambia con ellas el saludo de costumbre:

“iAve Maria” — “Sin pecado concebida”.

Al llegar al puente del Manzanares, monumento notable en su género, porque es el Unico de la
provincia, pero que se compone sencillamente de unas tablas de madera muy mal colocadas, sobre
estribos ya cuarteados y desplomados, los grupos se separan: cada uno de los que va a tomar el
bafio, desciende de la escarpada orilla, y se sumerge en el agua transparente que rueda sobre un
lecho de arena micacea, semejante a un mosaico de oro y plata. A esta hora matutina todas las
aves cantan, los enjambres de mosquitos no remolinean aun en el aire, el calor del sol no ha
atravesado aun el espeso ramaje de los arboles, y el agua que acaba de descender de las

montafas, conserva todavia la frescura de las rocas de que ha brotado. Después de algunos
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minutos de este bafo delicioso y vivificador, se sube la ribera y en seguida las gentes se dispersan

al acaso en los huertos vecinos. Asi se pasan las primeras horas de la mafiana en Santa Marta.

Una gran parte del dia se emplea en dormir la siesta, al menos los hombres, porque las mujeres,
activas en todos los paises del mundo, no interrumpen sino rara vez sus quehaceres domésticos.
Cuando el calor era tan fuerte que no me permitia una excursion a lo largo del rio o de la playa, no
me quedaba otro recurso que tenderme en mi hamaca con un libro en la mano. La casa que habia
tomado en arrendamiento por la mddica suma de veinte francos por mes era espaciosa, bien
sombreada, rodeada de un hermoso huerto, y mi vecina, la nifia Periita, con ese tierno instinto de
hospitalidad tan frecuente en las mujeres criollas, no habia esperado la formalidad de una visita
para enviarme todos los muebles necesarios para mis reducidas necesidades domésticas. Extranjero
desembarcado apenas, encontré ya en mi nueva patria mayor nimero de afectos simpaticos de los
gue de ordinario se encuentran en el pais natal. Algunos jovenes, ansiosos de instruirse, como lo
son sin excepcion todo los neo-granadinos, venian a conversar conmigo; las damas a las cuales era
presentado, me interrogaban con la encantadora libertad del pais. Algunas llevaban la audacia
hasta preguntarme si las francesas eran bonitas. A esto yo hubiera contestado con animo resuelto;
pero bajo los ojos fulgurantes de esas hijas del sol, apenas osé decir que, alld en las brumas del

Norte germinaban también bellas flores.

Una cosa que desde luego me llamé la atencidn, fue la notable inteligencia de todos los jévenes
que conoci en Santa Marta. Siempre dichosos y alegres no hacen consistir su gloria suprema en
representar el papel de héroes ridiculos; viven jovialmente, hermanando el estudio con los placeres
ruidosos. Se expresan con elegante facilidad y se elevan naturalmente a una elocuencia a veces
verbosa, pero siempre seductora. Ademas del espaiiol, hablan en general una o dos lenguas vivas,
el francés, el inglés, el alemdn o el holandés. Avidos de conocer todo lo que pertenece al
extranjero, adquieren cierta educaciéon superficial que les permite conversar sobre todo sin que-
darse jamas en zaga. Esta educacion se la deben enteramente a si mismos, porque en las escuelas
la disciplina es completamente nula, y para obtener algun resultado de los nifios es necesario
hablarles como a hombres libres. Las instituciones republicanas han dado tal temple a la voluntad
en todos los paises de la América, que los nifios asi como los hombres no admiten la obediencia.
Para hacerse respetar, los profesores deben darse sencillamente el titulo de amigos, y lejos de
hacer uso de la menor autoridad, tienen que proceder con dulzura. En Luisiana, un director francés,
infatuado con las tradiciones clasicas, introdujo en su colegio una disciplina rigurosa, y los jovenes

se amotinaron y quemaron el establecimiento.
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Estos nifnos, tan quisquillosos en materia de dignidad personal, son felizmente muy exaltados en
punto de honor; la emulacion puede hacerlos obrar prodigios. Basta mostrarles confianza para que

inmediatamente traten de justificarla por su actividad.

En esto los hombres de la Nueva Granada no difieren en nada de los nifios, y cuando se convenzan
de que su honor estd comprometido en hacer prosperar a su pais, en fundar escuelas, abrir
caminos, cultivar su extenso territorio, es seguro que haran cuanto sea dable exigir de ellos. El
punto de honor es la principal palanca que podra levantar a este pueblo y lanzarlo en la via del
progreso; es la gran virtud que pondra en actividad todas las otras. Las cualidades de los criollos
granadinos son numerosas: si se les puede enrostrar cierta pereza moral, no se les puede negar la
inteligencia, la bravura, la afabilidad, y sobre todo, la modestia. iCon qué conmovedora gracia no
arrojan en la sombra a su propia patria cuando hablan de la Francia, que para ellos es, con razén o

sin ella, el representante mas glorioso de las razas latinas y el portaestandarte del progreso!

El joven mas notable de aquellos que conoci, se llamaba Ramén Diaz. Era un mulato de diez y ocho
afos apenas, y habia tenido tiempo de adquirir una instruccion sdlida. En compafiia de un viajero
europeo habia estudiado la ornitologia y la botanica en la explanada que rodea la ciudad; después
de la partida del explorador extranjero, continudé sus pesquisas enteramente solo. Ayudado de
algunos libros, habia redactado para su uso privado tratados de filosofia, literatura y geometria. Sin
embargo, la variedad de sus conocimientos no le habia inspirado la menor ambicion; y permanecia
como si tal en la tienda portatil de su madre, en donde vendia quizas una quincena de platanos por
dia. Si estaba destituido de ambicién, no carecia de orgullo, y sabia muy bien que no es la posicion

social, sino la dignidad personal la que da importancia al hombre.

Ramon Diaz y sus amigos no eran los Unicos que me hacian pasar agradablemente las horas; tenia
también otros visitadores: el mono atado a una larga cuerda, que cansado de balancearse en una
rama venia de tiempo en tiempo a darme un abrazo; el loro, que me recitaba los nombres de todos
los nifios de la vecindad y se interrumpia frecuentemente con el grito de burro! burro' aprendido
sin duda de los indios qué excitan asi a sus cabalgaduras; el pequefio perico verde que inclinaba la
cabeza con aire timido y zalamero, como para pedir un beso, alisando en seguida con el pico sus

alas extendidas, y gritando alegremente cuando yo le arrojaba las frutas rojas del cacto.

Rodeado asi de amigos y ademas un poco debilitado por el calor, no podia consagrar todas mis
horas al trabajo. Sin embargo, mis estudios, aunque no eran serios, no dejaban de ser

provechosos. Puede aprenderse, alin gozando, y el vaivén de la hamaca, las sombras de las ramas
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inclinadas sobre el pavimento a través de las columnas de madera del patio, la vista de la
cuarteada cupula de la Catedral que se delineaba con color de violeta en el fondo azul del cielo,
todas estas cosas contribuian a grabar irrevocablemente en mi espiritu cada una de mis reflexiones.
En el silencio del gabinete, sobre todo durante las noches frias y ligubres de nuestros paises del
norte, el que busca la verdad la encuentra desnuda con toda su serena majestad, y puede mirarla
frente a frente sin que nada turbe su contemplacion. Esta conquista tiene algo de heroica; es sin
duda, la mas digna del hombre, pero es solitaria, por decirlo asi, y no presta su poesia a nada de lo
gue le rodea. En medio de la naturaleza tropical, potencia magica que embellece todos los objetos,
cada pensamiento es al mismo tiempo un cuadro; las abstracciones, tan frias en el norte,
armonizan con todo lo que las rodea, y frecuentemente una idea espera que un rayo de sol pase al
través del follaje para despertarse en los espiritus. Las almas vibran de concierto con la gran alma
de la tierra.

Con la noche vienen los bailes y los paseos. Los tocadores de tamboril y castafiuelas se retinen en
las esquinas de las calles, e improvisan conciertos que los muchachos imitan de lejos con gran
acompariamiento de calderos y carracas. Los jovenes se relinen en casa de las amigas que celebran
sus dias, y bailan en torno de un altar adornado con flores y guirnaldas; al lado de la imagen de la
Patrona se suspenden todos los objetos preciosos existentes en la casa: collares, brazaletes,
abanicos, piezas de género, ldminas francesas representando el entierro de Atala o la muerte de
Poniatowski. Los ministriles tocan con una especie de furia sus destemplados ritornelos, recostados
en muebles forrados en zaraza, y no descansan sino de hora en hora para apurar de prisa un vaso
de chicha. Entra el que quiere, sea para bailar, sea para tomar de los refrescos que circulan a
expensas del duefio de la casa y de sus nifas. La casa pasa a ser todas las noches de propiedad

publica hasta el aniversario del natalicio de otra joven.

Gracias a la belleza de las noches, los paseantes son mas numerosos en la playa que los danzantes
en las salas de baile; los grupos se mezclan, se separan, se modifican; por diversas partes se oyen
cantos que se confunden con el armonioso ruido de las olas. Los que no conocen el esplendor de
las noches tropicales, no pueden figurarse cuan dulces son las horas que se pasan a la luz velada
de esas noches deliciosas; ignoran a qué grado puede uno gozar acariciado por la limpida
atmésfera que lo rodea; todos los sentidos estan halagados a la vez, los movimientos se hacen con
tanta suavidad, que uno puede creerse libre hasta de su propio peso. El cielo cuyas estrellas brillan
con una claridad cuatro veces mayor que en la zona templada esta casi siempre sin nubes, y se
puede contemplar en toda su extension el efimero arco de la via lactea. La luz zodiacal, que

muchos astrénomos americanos pretenden ser un anillo semejante al de Saturno, redondea su
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inmenso arco hacia el occidente: al sur se presentan como copos de nieve las nubes magallanicas,
y grupos de constelaciones tan vastas como nuestro cielo y perdidas sin embargo como un vapor
en el espacio infinito. A cada instante estrellas errantes mucho mas voluminosas en apariencia que
las de nuestros climas y que dejan en pos de si largos rastros de luz de variados colores, cruzan el
cielo en todas direcciones: diriase a veces que aquellas exhalaciones son cohetes y fuegos de
artificio: sin embargo, jamas hacen explosion. Esta circunstancia y el nimero y volumen de las
estrellas errantes, me parece que dan un gran peso a la opinion de los sabios, que no ven en estos
meteoros otra cosa, que la Combustidon espontanea del gas escapado de los pantanos. En efecto,
en ninguna parte fermenta tantas materias corrompibles como en las lagunas de las selvas tropica-
les, y los gases que de ellas se levantan pueden formar sin duda alguna, verdaderas nubes en las

regiones superiores de la atmosfera.

Otra cosa contribuye también a aumentar la influencia casi embriagadora de las noches tropicales
en el organismo: los perfumes de los huertos y de los bosques. Las flores de cada especie se abren
unas después de otras, y derraman en el aire el olor especial que las distingue. Algunos de estos
olores, entre otros el de la palma corda, hacen una irrupcion repentina e invaden bruscamente la
atmosfera: otros, mas discretos, se insindan con lentitud y se apoderan gradualmente de los sen-
tidos; otros producen una especie de ritmo en las olas aéreas, y brotan de las flores por intervalos;
pero todos se suceden en un orden regular y producen asi un verdadero diapasén de perfumes.
Imitando a Linneo, que proponia la construccién de un reloj de flores, en el cual las horas se
marcarian por la abertura de las corolas, Mm. Spyx y Martius, los célebres exploradores del Brasil
proponian convertir un jardin en un vasto reloj tropical, en el cual se indicaria cada division del
tiempo por un olor diferente, escapado de una flor entreabierta como el humo se escapa del

incensario.

(Del libro Viaje a la Sierra Nevada de Santa Marta, (1855),

por Eliseo Reclus).
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