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na masa rugiente de llamas, de todo el ancho del cráter, se levantaba a una altura de más 

de 5.000 pies; sobre las llamas una negra columna de humo continuaba levantándose en 

densas masas; todo ello era iluminado por un incesante relampaguear en zigzags, de 

maravillosos colores y más arriba aún una nube inmensa, gris y negra aumentaba lateralmente, con 

gran rapidez en tamaño y se extendía como un palio Intenté conseguir de los habitantes que vol-

vieran a sus casas diciéndoles que habríamos de tener una lluvia de cenizas antes del amanecer; 

mas fue inútil; —estaban demasiado asustados—. Cientos huyeron a las llanuras cercanas al río 

Cauca, en donde en menos de dos horas los aterrorizó la tremenda creciente del río, que tiene su 

canal principal al pie del volcán y cae entre éste y Popayán más de 2.000 pies en quince millas. 

Esta avenida fue causada por el casi instantáneo fundirse de no menos de 8.000.000 de pies 

cúbicos de nieve que demoraban en la falda de la montaña, y el torrente de agua arrastró consigo 

muchos más millones del suelo volcánico disgregado que formaba las faldas y la base del cono, 

junto con las enormes cantidades de material arrojado por la explosión, formóse así un diluvio de 

lodo que arrastraba consigo rocas de más de cien toneladas de peso; este barro, intensamente 

ácido destruyó toda la pesca del río Cauca y de las lagunas que lo rodean, en una distancia de más 

de 300 millas. 

 

A las cuatro de la mañana fui despertado por tremendos golpes en la puerta, y hube de darme 

prisa para admitir al gobernador del estado y a sus secretarios a quienes acompañaba una multitud 

de gente. Venían a suplicarme en nombre de la humanidad, que fuera al volcán e informara sobre 

el peligro que pudiera aún amenazar la vecindad; decían que yo era el único hombre de Popayán 

U 
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competente para formar una opinión; lo cual era verdad, porque al decir del proverbio español en 

tierra de ciegos el tuerto es rey. De tal manera que, reconociendo la necesidad y no dando tanto 

pensamiento al riesgo como al fenómeno interesante que habría de contemplar, dije: 

 

—Voy. 

A las cinco de la mañana todo estaba listo. Como compañeros tenía dos peones, un voluntario 

llamado Teodoro Boevin, un alemán fallecido ya, y un empleado del gobierno que habría de actuar 

como ecónomo y comisario, llamado Rafael Mosquera, que vive aún. Particularmente buenos eran 

nuestros caballos; cruzamos el río Cauca a su orilla derecha por el puente español de piedra que 

milagrosamente había resistido la avenida, y a las siete, de Pisojé, obtuvimos una maravillosa vista 

del volcán. Una inmensa columna de vapor, estriada de llamas, se levantaba del cráter a gran 

velocidad hasta una altura de una milla o más en donde formaba nubes como cúmulos densos, que 

se levantaba, masas sobre masas, impelida por el poderoso aliento, hasta que a una elevación de 

unas tres millas se extendía a derecha e izquierda como el follaje de un árbol inmenso. Parecía que 

hubiese poco humo y ninguna ceniza; de tal manera que el prospecto no era descorazonador. En 

cuanto a la ceniza que había caído, cubrió los campos a una profundidad de pulgada y media, que 

aumentaba al acercarnos al volcán; no es esto una cantidad excesiva, porque más grande aún cayó 

al sur y al suroeste, llevada por el viento; la lluvia de piedras cerca del volcán fue de importancia y 

en la hacienda de Coco- nuco mató los rebaños. 

 

A eso de las once llegamos al valle del río Anambío, formado por las quebradas que vienen de los 

flancos W y NW del Puracé. A lado y lado del río había terrazas sembradas de anís; encontramos 

estas terrazas cubiertas de lodo, y ni trazas del camino; de tal manera, que tuvimos que enviar a 

un hombre con un palo para que fuese sondeando; este lodo tenía tres y tres y medio pies en los 

lugares menos profundos. Tomamos las bestias del cabestro, levantamos los estribos, nos 

desvestimos y empezamos a atravesar el mar de lodo, con la ayuda de buenos bordones. Bien rudo 

era el trabajo, pero así luchamos alegremente por unas trescientas yardas, hasta el río; el agua era 

caliente y muy ácida; vadeamos con gran prisa y luego nos hundimos en otras trescientas yardas 

de lodo en la otra orilla. Hasta aquí habíamos encontrado el lodo viscoso y de muy mal olor, lo que 

era de esperar; pero lo que no sabíamos era que pudiera picar en la piel. Como el sol calentaba, el 

barro empezó a secarse rápidamente, y al instante sentimos un tremendo picor causado, 

claramente por un amplio porcentaje, de ácido sulfúrico presente en el lodo. Y, ¿en dónde 

lavarnos? Quinientas yardas adelante había un riachuelo; poco nos demoramos, nos resolvimos y 

corrimos; en esta carrera no había orden, ni era del todo respetable, ni a la manera aceptada para 

excursionistas. Un objeto teníamos... el cual era muy urgente. Cuando nos hubimos lavado en lo 
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que no hubo prisa, nos encontramos ardidos al color de langosta, de la cintura hacia abajo; de 

manera que hubimos de jabonarnos y lavarnos mejor antes de seguir nuestro viaje. Continuamos 

un poco más respetuosos del Puracé y con cierta curiosidad, sobre las futuras diversiones que 

pudiera guardarnos el volcán. 

 

Llegamos a la aldea de Puracé a las 2 p. m., en donde fuimos recibidos de manera entusiasta. Muy 

asustadas estaban las gentes, pero nadie había dejado el lugar. Fuerte había sido la lluvia de 

piedras, que no eran muy grandes, y únicamente unos pocos habían sido lastimados. Bramaba 

roncamente el volcán con solo una explosión cada quince o veinte segundos... 

 

Al otro día a las 7 a.m., salimos. La montaña se encuentra a una distancia de tres millas 

únicamente y el Camino es bastante bueno, pero gastamos tres horas para alcanzar el 

campamento, porque teníamos que recolectar leña y reunir paja seca para las camas y el rancho. 

Llevamos bueyes y caballos —ambos de tamaño enano, como shetlands— acostumbrados a subir a 

la montaña  para bajar  nieve a Popayán, y unos quince indígenas fuertes y avispados que fueron 

escogidos por su capitán y amenazados de' severa paliza si no sé manejaban bien (únicamente su 

propio jefe los puede tratar así; pero él es muy atento a los deseos del Alcalde). Escogí el sitio de 

mi viejo campamento del año anterior; su altura sobre el nivel del mar es de unos 13.050 pies y la 

temperatura iba de treinta grados Fahrenheit en la mañana a 55° en la hora más caliente del día. El 

lugar estaba guarecido del viento y había una fuente de agua clara y otra de caliente, 

suficientemente pura para lavar y cocinar. Un riachuelo de gran volumen descendía de la cara 

occidental de la montaña y caía desde una repisa de lava, a unas treinta yardas de distancia, en 

una bella cascada de cien pies, y se hundía en una precipitosa cañada. Hacia el este, el terreno se 

levantaba en plano inclinado, de unas 500 yardas de ancho por 800 de longitud norte-sur. Esta 

planicie se denomina «Los cenizales», y a su extremo oriental está el pie del propio cono del 

Puracé. El cono tiene una gradiente de 40 grados hasta el borde del cráter, 2.000 pies (610 metros) 

de altura vertical sobre el campamento, y distante unos 4.200 pies (1.280 metros) en línea recta. 

Teníamos por consiguiente, una visión muy nítida de toda la faz occidental del cono. 

 

Antes de caer la noche estábamos muy bien acomodados. Se levantó una tienda para los peones, y 

para mi compañero y para mí se construyó un rancho de cespedones de paja —lo último de la 

vegetación— techado con la misma paja. Los indígenas excavaron un horno y un hueco para el 

fuego, de la manera que acostumbran, en una barranca cercana. Cuando ya habíamos comido y las 

sombras caían, empezó el espectáculo. La pirotecnia era impresionante lo bastante a la luz del día, 
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pero en la oscuridad era en verdad maravillosa, y —debo decirlo— aterradora tanto a la vista como 

al oído. 

 

Todo el cráter estaba encendido; bramadoras lenguas de fuego eran despedidas de él a más de 

1.000 pies como disparadas con fiera violencia; no se retorcían y ondulaban cual las llamas 

comunes, sino que parecían exactamente lo que eran: un chorro poderoso de gas bajo enorme 

presión. Encima de las llamas se levantaba una columna de vapor, blanco, rojo, anaranjado, 

amarillo, azul verde, de todos los colores, iluminando por la deslumbradora brillantez, y seguía el 

loco ascender de la llamarada por no menos de 2.000 pies, y entonces empezaba a romperse en 

cúmulos de masas que aparecían coronadas por una nube negra que iba extendiéndose, Quizá esta 

nube parecía negra solamente por contraste, porque en su seno se contemplaba el terrible 

espectáculo del rayo zigzagueante, ramificado y como en disparos, que no cesaba un instante. 

Posiblemente el bramar del volcán impedía que se oyera su trueno, que, de todas maneras, no era 

distinguible. Supuse que la electricidad era generada por el vapor, acordándome del experimento 

de nuestras primeras lecciones en física. 

 

La tierra era sacudida en continuo temblor, claramente causado por la salida veloz del chorro de 

vapor y de gas; mas me sentí bien seguro de que no corríamos gran peligro en donde estábamos y 

sintiéndonos bastante enfriados —en estas alturas los 32° F. (0° centígrados) no es chanza 

alguna— nos acostamos a eso de las ocho. Poco hacía que nos hallábamos dormitando cuando 

oímos una especie de nuevo bramar de la montaña; pronto creció en intensidad; parecía originado 

de más cerca y un sonido como de golpe o tambores. En cinco minutos ese tronar volviose 

aterrador; claro entonces, pareció que una avalancha o diluvio de alguna clase bajaba con 

velocidad de la montaña. Todos nos levantamos: los indios corrieron a alguna elevación cercana; 

abajo vino la avenida, porque tal era, con un sonido ensordecedor al arrojarse sobre los precipicios 

en la cañada de al lado. La tierra se sacudió a medida que las inmensas rocas se rompían en el 

fondo y se hacían añicos la una contra la otra en su caída. Sin embargo todo pasó en dos minutos. 

Después, a expensas de alguna molestia y calmados los temores de los indios, todos nos acos-

tamos otra vez, y yo intentaba imaginarme el por qué de esta extraña ocurrencia que podía 

volverse a repetir. Mi explicación de ello fue que la temperatura baja de la noche condensó la gran 

nube de vapor que se levantaba del cráter y produjo una fuerte caída de nieve, la cual se fundió 

rápidamente en la superficie calentada del fondo, y el agua, recogiendo nieve sin derretir, suelo 

disgregado y rocas, formó un torrente de lodo de gran volumen y poderosa fuerza. Eso era así, 

pero mi explicación, aunque distraía nuestros temores, no nos salvó de la molestia que, hora por 

hora durante toda la noche, nos causaban estas avenidas, rugiendo y bramando y golpeando tan 

http://www.sogeocol.edu.co/


SOCIEDAD GEOGRÁFICA DE COLOMBIA 
ACADEMIA DE CIENCIAS GEOGRÁFICAS 
www.sogeocol.edu.co 

5 

 

cerca de nuestro campamento. La cabaña era nuestra salvaguardia, tal como yo había calculado lo 

sería en el caso de que una capa de ácido carbónico rodara de la montaña, un peligro del cual ya 

había' tenido antes alguna experiencia. 

 

Vino la mañana y nos encontró bien y listos para el ascenso al cono... Únicamente una ruta era 

practicable para llegar al cráter: la que seguía una arruga de la cara noroeste del cono... Pero 

faltaba una brisa del noroeste, sin la cual las guedejas perdidas de vapor y de gases hacían 

imposible el ascenso. El viento soplaba del lado más desfavorable, y empleé todo el día en estudiar 

lo que pude del carácter de la erupción. Poca ceniza había caído, porque como ya se dijo, su mayor 

volumen había sido soplado hacia el lado sur y el sureste; pero sí había caído una gran cantidad de 

rocas; algunas eran de enorme tamaño y se habían enterrado en la ceniza suelta en donde 

quedaban escondidas en charcos hirvientes de lodo; otras habían golpeado lo más duro, y sus 

fragmentos estaban regados por todo el contorno, y otras, más pequeñas aún no habían penetrado 

mucho en el suelo. De éstas algunas excavé y examiné; muchas estaban aún calientes y algunas de 

las grandes, lo suficiente para encender un cigarro. Sin embargo no encontré bombas ni signos de 

fusión de las rocas, sino, raramente, una vidriación superficial, como se puede producir por uíia 

llama instantánea. 

 

Al próximo día las cosas se pusieron peor; había muy poco viento y la nube de humo colgaba sobre 

la superficie; los gases sulfurosos nos alcanzaron en nuestro campo, y nos causaban gran 

incomodidad, especialmente al comer, pues los alimentos sabían a azufre y a huevos «a la 

francesa». 

 

La próxima mañana amaneció brillante, soplaba una fuerte brisa del noroeste y el ascenso era libre. 

Partimos, Boevin, Mosquera y yo, con dos indios escogidos; llevábamos una palendra y, como 

provisión, algo de panela, que, como alimento productor de calor, es el mejor en estos altos 

viajes... 

 

Caminando por esos campos de ceniza, en los que se hundían los pies, tuvimos gran dificultad en 

cruzar una cañada al pie del cono. Las avalanchas, sin embargo, habían dejado nada más que las 

piedras en sus rampas precipitosas, y la pudimos cruzar con seguridad. Las solfataras soplaban 

furiosamente y los humos azufrados eran muy fuertes. El suelo estaba muy caliente, y cuando una 

vez me detuve un momento para mirar en sus gargantas bellamente cubiertas de azufre dorado, 

creí que se me quemaban las botas. Nos apresuramos y seguimos el ascenso diagonal hacia la 
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Horqueta; allí el caminar era más fácil porque la nieve fundida había barrido el material suelto y 

desnudado el terreno firme... 

 

Hasta aquí la brisa nos había favorecido del humo, pero ahora empezó a flaquear y las guirnaldas 

de humo bajaban y nos envolvían; era asfixiante; cubríme boca y nariz con mi pañuelo y los indios 

usaban las faldas de sus camisas; cuando nos alcanzaba un soplo más fuerte, nos tirábamos contra 

el suelo ¿levantábamos una pequeña barrera de nieve delante de nuestros rostros; podíamos 

únicamente ganar 20 o 30 yardas en cada esfuerzo; por último pensé que tendría que dejarme 

vencer; estaba medio asfixiado y los ojos me ardían dolorosamente. Echado contra el suelo sentí 

una fuerte brisa, y mirando a través de los dedos, vi adelante unas rocas que sobresalían; me 

supuse que estaba en el borde del cráter, y, aspirando una bocanada de aire fresco, hice un último 

esfuerzo por alcanzarlo. Seguramente era el borde del cráter, y yo me dejé caer súbitamente en 

manos y rodillas, porque no tenía el más mínimo deseo de caer en él. No puedo describir 

adecuadamente lo que vi. Tal inmensidad de llamas queda fuera de toda descripción. El ruido debía 

ser terrible, pero no lo oí porque estaba demasiado ocupado en mirar. Concentré todas mis 

facultades en el ansia de ver el cómo de esa cosa terrible, y esto es lo que yo vi:   

 

El fondo del cráter era de un rojo oscuro y apagado; la salida de los gases y el vapor era invisible, 

porque no había condensación ni llamas: todo el fuego estaba arriba. A los dos tercios del fondo 

aparente la violencia enorme de las llamas saltaba hacia el cielo en furiosa velocidad; de ese punto, 

el centro de combustión, las llamas dardeaban hacia abajo. Cómo habrían de dirigirse en ese 

sentido, cómo se retorcían y relampagueaban, cómo las lenguas poderosas de fuego parecía que 

quisieran penetrar el pavoroso abismo que jamás alcanzaban, es imposible de describir. Todos los 

colores del espectro eran visibles, espléndidos, brillantes! Experto en el Soplete, yo pensaba: «Ahí 

hay cobre, sodio, estroncio, potasio, magnesio, cromo, níquel, todo lo que colora la llama!». El 

relampaguear y asaetear de las llamas era parecido a lo que algunas veces se ve en las auroras 

boreales. 
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