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l valle de Sibundoy, antiguo Sebondoy, se muestra a los ojos del viajero como una miniatura 

de la Sabana de Bogotá; es su clima semejante aunque menos frío, y el nivelado plano de su 

fondo recuerda las dehesas del Funza; empero, lo que verde a en la lejanía no son pastales, 

son juncos y plantas acuáticas porque la mayor parte de la planicie es pantanosa; el asiento del 

pretérito lago aún no se ha desecado por completo como en el Valle de los Alcázares, porque el 

Putumayo, que es el Funza de Sibundoy, no ha podido todavía desgastar suficientemente la roca por 

donde se desbordaba bullicioso en busca de las tierras cálidas. Hay partes donde se congregan y 

medran las vacadas; y un caminillo angosto, empedrado todo para salvarlo del fango natural del 

terreno, serpentea por la linde entre la falda y el llano y une los caseríos de San Andrés, Santiago, 

Sucre, Sibundoy y San Francisco, como el hilo de un collar que al desgaire yaciera en el fondo de un 

estuche acolchado con verde terciopelo.  

 

Divaga la imaginación hasta transportarse al través de la edad y contemplar la Sabana de ahora 

trescientos años cuando había encomenderos y aún los indios trajeaban a su propia usanza con poca 

influencia del vestido europeo impuesto por los Misioneros. Cuando en Sibundoy al acaso se encuentra 

el caminante con los naturales de allí, le esperan a la vera del camino, de frente, silenciosos y 

humillada la vista, desnudas las piernas y ataviada la cabeza con sólo un cerquillo de dúctil paja 

anudada atrás, la cual fija los cabellos, que caen hasta llegar al hombro; la cusma, hecha de lienzo 

burdo tejido a mano, no baja a la rodilla, pero la ruana, larga, blanca, con listas de colores vivos, baja 

hacia adelante y hacia atrás hasta abrigar la pantorrilla, y suelen arrebujarla con cierta natural 

elegancia, de modo que semeja una hierática toga; chaquiras de cuentas de vidrio les cubren las 
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musculosas gargantas. Usan las mujeres más largo el vestido, y en vez de ruana, mantellinas de 

colores ordinariamente rojos, apuntadas por delante; ellas, cuando están solas, no esperan al viajero 

que adelanta, sino que se apartan del camino y desvían por entre los jarales.  

 

Aquella noche pernoctamos en casa de los misioneros, y departíamos con ellos sentados en un 

corredor que daba a la plaza, cuando vimos venir un grupo de indios que traía luces, se acercaron, 

alabaron a Dios y dieron cuenta al misionero de lo ocurrido en el día; inquirió él lo que necesitaba 

saber, ordenó lo conveniente y los despidió con amables maneras. Aquel grupo de humildes indígenas 

eran los del Cabildo, traían sus bastones correspondientes, los farolillos que llevaban eran de armazón 

de mimbres y cubiertos con transparentes membranas de vísceras de animales. Tenía aquello cierto 

aire japonés que hacía pensar en ancestrales costumbres quizá nacidas en un lejano país oriental.  

 

Afirma la tradición que los indios de Sibundoy son descendientes de los que traía Hernán Pérez de 

Quesada cuando en enero de 1543 llegó a aquel valle después de su infructuosa correría en busca del 

Dorado y que, habiendo salido del país de los Muiscas, recorrió llanos y selvas surcados por 

tremebundos ríos de los que iban al entonces desconocido Amazonas. El doctor Miguel Triana no 

encuentra probable esto, y cree que si hubo alguna inmigración así debió estar constituida por indios 

tunebos1. Es lo cierto que su idioma es distinto de los idiomas de las otras dos parcialidades indígenas 

que habitan el valle, los santiaguinos y los de San Andrés; y el nombre de uno de sus riachuelos, el 

sigüinchica, tiene sonoridades chibchas.  

 

Después de cruzar las fuentes del Putumayo sigue el caminillo serpeando por las escarpas de la hoya 

del río Mocoa en busca de los terrenos bajos de las planadas que se extienden por millares de leguas 

hasta el dilatado Brasil. Aquel camino corta en algunas partes rocas de mármol, con mucha frecuencia 

atraviesa el torrente cristalino de multiplicados arroyuelos que bajan con ímpetu desde las cumbres; 

y en muchos trayectos, donde se deja invadir por la maleza, las corvas espinas de los zarzales que 

crecen con libertad en las orillas, agarran tenazmente los vestidos del viandante.  

 

Las escasas chozas que hay levantadas al lado del sendero están construí das como las que hay en el 

camino de Barbacoas, sobre rústicos y gruesos estacones, con un piso elevado hecho de lata de 

guadua por cuyos anchos intersticios entra libremente el aire de la montaña, habiendo perdido 

muchas veces el aroma de la vegetación silvestre al pasar por sobre las pocilgas que están bajo el 

entarimado y en donde gruñen y chascan los cerdos durante las largas horas de la noche. Escucha el 

                                                        
1 Este autor atribuye a Belalcázar la inmigración chibcha.  
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desvelado viajero el ronzar de su mula atada muy cerca, el afanoso aletea de alguna gallina que 

súbitamente pierde el equilibrio al adormilarse, o el claqueteo de agua que el hambreado perro 

produce entre las ollas del primitivo menaje cuya concavidad ahueca el monótono ruido. Al fin los 

variados cantos de las aves silvestres le anuncian el amanecer.  

 

En los poblados que por allí hay son las casas de los misioneros las que dan hospedaje al caminante; 

ahí se le brinda techo y con él se parte la frugal comida.  

 

De Mocoa, población de larga data, y hoy relativamente próspera, hacia el Oriente el terreno suaviza 

sus declives y comienzan a verse los ríos más abundantes en caudal de aguas.  

 

Una débil navecilla nos recibió en Umbría, y sobre su yaripa -tarima de palos o guaduas abiertas para 

librar del agua que rezuma en el fondo- nos entregamos al río, sobre cuyas ondas, cada vez más 

extendidas y profundas, se hace el viaje bajo los rayos ardientes del sol ecuatorial; sólo de trecho en 

trecho los chiparos, de hojas como las del laurel, tienden las ramas verde oscuras horizontalmente 

muchos metros sobre las aguas del río, ofreciendo transparente techumbre y grata sombra; aquel era 

el Uchipayaco y por él llegamos al Putumayo. Este río, ancho, sosegado, a millares de leguas del mar, 

con sus riberas cubiertas de híspidos árboles, despierta como atávicos recuerdos de familiaridad con 

las cosas salvajes y bravías.  

 

Puerto Asís queda en la margen izquierda; hay allí colonos que han descuajado la floresta y sembrado 

los árboles y las plantas útiles a la vida del hombre. La caña de azúcar, el arroz, que olea al impulso del 

viento, el cacao, que medra bajo la sombra protectora de árboles añosos respetados para darla; el 

humo del ingenio, las casucas alineadas en calles, la capilla con su ancha puerta, todo infunde 

bienhechora complacencia, porque es un punto de obra humana en aquella desolación de florestas 

inhabitables; un grupo halagüeño de vacas pace tranquilamente, descienden de unas pocas reses que, 

antes de haber camino bajo la selva, fueron traídas a nado por larguísimos trayectos a lo largo del río, 

durante días y días enteros, con padeceres sin cuento pero preconizando la virilidad del colombiano, 

digno hijo de los conquistadores españoles, y la abnegada decisión de los discípulos de San Francisco 

el Seráfico. Afortunadamente aquel hermoso río, por lo menos en esas regiones, no esconde 

caimanes, ni encubre los voraces caribes ni los pérfidos tembladores que tanto abundan en los 

afluentes del Orinoco.  

 

Pasados pocos días, después de aprestar nuestras canoas, seguimos río abajo. Eran nuestros bogas 

indios sionas, fornidos y bronceados; tenían embijados los lampiños rostros, llevaban la cabeza 
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descubierta, recortado el cabello, suelta la ligera cusma que les sirve de vestido, y abundantemente 

cargada la garganta con inmensos sartales de cuentas de vidrio, llamados chaquiras. En las chaquiras 

fincan los indios del Putumayo muchas de sus ambiciones; la cantidad de ellas habla de la valía del 

poseedor. Aquel inmenso número de sartas forma pesados dogales, que en ocasiones ha hecho 

perecer ahogados a quienes las llevan cuando con ellas han caído en agua algo profunda, porque su  

considerable peso atado al cuello les impide irremisiblemente poder sobre aguar.  

 

En Yacoropuí fuimos recibidos cordialmente por los indios; casi todos nuestros tripulantes eran de allí; 

el pueblo se reduce a tres o cuatro grandes casas; son éstas de techos de dos vertientes empinadas 

y anchas que tocan casi el suelo; fórmenlas de hojas de cierta palmera primorosamente dispuestas; 

guaduas abiertas y extendidas cierran el contorno y subdividen el recinto. Una sola casa sirve para 

toda una casta; tienden las hamacas por grupos, cada uno en torno de un hogar, y de allí cerca del 

fuego, comiendo cada rato, conversando incesantemente y durmiendo muy poco, pasan la noche; de 

día cazan, pescan y duermen. Muy pocas son sus industrias; fabrican peines con duros y finos palillos 

que unen con cuerdas de colores que al ser entretejidas con los mismos palillos van formando dibujos 

de simétrica disposición y bonita apariencia; hacen zarcillos y arracadas con el metal de las monedas 

pequeñas de plata, formando laminillas delgadas y muy bien pulidas, generalmente triangulares; tejen 

esterillas, y con la dura ñacúa se aderezan sus chinchorros; fabrican sus flechas y las temibles 

cucharas, que son lanzas de madera, hecha la moharra de un trozo de tajante guadua y el asta de dura 

chonta.  

 

Son los varones más dados a acicalarse y adornarse que las mujeres; al día siguiente de nuestro 

arribo, desde muy temprano, el cacique o gobernador se dejaba indolentemente ataviar por su mujer; 

él mismo ante un espejito de mano trazó sobre sus mejillas las simétricas espirales con el rojo achiote, 

cruzase la barbilla y la frente con rasgos de lo mismo, ornó de rayitas negras los labios, mascó las 

hojas de guayacóo para refrescar el tinte negro de los dientes, pasó por entre sus orejas plumas de 

vistosos colores; atravesó por las ventanillas de la dilatada nariz el cuaipué, que es un pequeño canuto 

de cierta especie de bambú teñido de negro. Aumentó sus chaquiras; y colocase un largo collar de 

colmillos de fiera. En tanto su mujer le ungía pies y pantorrillas con cierta arcilla suave como un 

ungüento e iba pegando sobre ella motitas de blanco algodón hasta formar una rara clase de efímeros 

borceguíes que terminaban en abrazaderas pintadas con achiote a pontsá, como ellos dicen. Después 

le ató sobre los biceps y en las muñecas las siitas, que son largos flecos de dúctil paja con una que otra 

ramita de las que exhalan grato aroma.  
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Cuando estuvo emperejilado se presentó a nosotros para saludarnos; fueron después llegando otros 

indios ataviados; uno lucía atravesadas en la nariz dos plumas de papagayo a guisa de enormes 

bigotes, desde lo alto de las orejas le caían tupidos sartales de sonoros cascabelitos hechos con el 

adecuado fruto de una palmera, caíanle aquellas sartas por delante y por detrás hasta muy abajo; otro 

lucía largas enhebraduras de corazas de escarabajos verdes, duras y gruesas, que tornasolaban al sol 

con visos esmeraldinos, rojizos y azulosos. Todos lucían sus cajourós, que son los canutillos para las 

orejas como el cuaipué lo es para la nariz. Las mujeres tenían sus gargantillas de mil colores, sobre 

grandes pañuelos que complementan el vestido, todas con las cabelleras cortadas, como ahora en las 

ciudades se usa, excepto las indias solteras, que lo llevan largo y destrenzado.  

 

Son muy escasos y reducidos los cultivos de aquellos indios; siembran indefectiblemente y cerca de 

sus casas las plantas de achiote o pontsá con que han de pintarse los rostros, en los que no ha de 

verse ni pestañas, ni cejas, ni pelo de barba; con tal fin se los arrancan con torzales de una fibra 

elástica y durísima, que extraen de la palma de iarina, la misma tagua blanca. Pescan y cazan con 

maestría: para cazar no persiguen la pieza, sino que la acechan durante horas y aun días enteros, 

agazapados en silencio e inmovilidad bajo los matorrales umbrosos; en estas excursiones de cacería, 

que duran por muchos días, suelen llevar consigo a su mujer y a los pequeñuelos.  

 

En lengua siona el Putumayo recibe el nombre Canteuyá, pronunciando el diptongo eu a la francesa. 

Es idioma armonioso; sólo pudimos apuntar de él una que otra palabra:  

 

Poocayá, significa blanca-agua.  

Ñanga, adorno.  

Ñañay, significa bonito.  

Siroma, perro.  

Sañú, vámonos!  

Sayá, adiós.  

Jamarú, cuidado, en guardia!  

Uagra, vaca.  

 

El término buaje indica gente, ser humano, y entra en la composición de sus apellidos; así, nuestros 

compañeros de viaje indios se llamaban Ceferino Huitohuaje, Cipriano Manihuaje, Arsenio Yarihuaje, 

Agustín Payahuaje, Belisario Curantro y Arsenio Sensihuaje; los otros componentes son generalmente  

nombres de animales y plantas; así buito, designa cierta palmera que los blancos llaman Chontaduro; 
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maní, quiere decir pez; yari, es tigre; paya, chichico (cierto animal) ; curantro, gallina; sensi, puerco 

salvaje.  

 

Los indios que viven en esta región del Putumayo se denominan con el nombre común de sionas; más 

abajo están los huitotos, de costumbres semejantes pero más retraídos al trato con los blancos; en la 

parte alta habitan indios sin duda de procedencia peruana, porque hablan el inga o quichua.  

 

Pasmosa es por aquellas regiones la vida de los vegetales; su sombra guarda la humedad; palmeras 

de mil formas entrelazan sus penachos con las ramas altísimas y frondosas de sorprendente variedad 

de árboles; allí el preciado caucho del Amazonas, el rico balatá; el güito, cuyo zumo limpia el cabello 

exquisitamente, haciendo que al siguiente día parezca teñido de negro; el chiricaspi (palabra Inga), 

cuya corteza en infusión produce frío a poco rato de beberla y sirve para combatir la fiebre con más 

rápida eficacia que la quina; ignoramos si es el mismo piupíu de que habla el doctor Miguel Triana; el 

conocido yajé, que es un bejuco cuya cocción hace ver encantadoras visiones; el yoco, otro vegetal de 

amarguísimo sabor, usado por los indios como correctivo estomacal; el ñacúa, especie de palmicha 

que utilizan para torcer cuerdas y tejer hamacas y para hacer sus siitás; el eóo, de donde extraen el 

curare y mil plantas más de enojosa enumeración. Uyé es cierta uva de un solo huesillo, parecida a la 

camarona; el cansí es el fruto de cierta palmera cuya corteza al hervirla produce una especie de leche 

con gusto de aguacate; la saja es el fruto, parecido a la uva, producido por un árbol enorme.  

 

Hablar de un viaje al Putumayo y no mencionar la obra de las misiones sería cosa verdaderamente 

extraña, por cuanto es la única que vincula esas tierras yesos compatriotas a nuestras tierras y a 

nuestra sociedad; ella va haciendo benéfica luz en la mente de las generaciones incipientes que han 

nacido de aquellas congregaciones de indios. En las poblaciones que han fundado los misioneros hay 

escuelas para los naturales: las de mujeres están a cargo de abnegadas religiosas, la mayor parte 

venidas desde las cómodas ciudades de Europa. Los capuchinos educan con igual celo y entusiasmo, 

teniendo a su cuidado principalmente a los varones. Las casas en que se hace esta educación son 

como internados donde viven los indiecitos cuyos padres habitan todos en puntos lejanos donde se 

reúne la tribu; en esos colegios reciben educación doméstica, intelectual y agrícola. Loor a esos 

luchadores que aún poseen el espíritu de aquel que llamaba hermano al lobo.  
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