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EL DUENDE MIRON 

 

      
Artículo del Boletín de la  

Sociedad Geográfica de Colombia 
 Números 73-74-75 Y 76, Volumen XX 

 Primero y segundo semestres de 1962 

 

(Cuento) 

 

 

o se recuerda bien el nombre de la ciudad en donde se relata lo que se describe en este 

cuentecillo.  

 

 

Vivía en ella hace muchos años, un matrimonio por demás feliz, ya que no carecían de los modestos 

bienes de fortuna que proporciona el trabajo honrado, y porque el afecto que entre los padres había 

era tal, que bien podría tenerse por perfecto. Pródiga la buena suerte les había deparado siete hijos.  

 

Habían recibido en esa casa, para el servicio, una vieja que se encargó de la cocina. Era de aquellos 

seres que están colocados entre lo real y lo fantástico, haciendo recordar las historias de las brujas con 

que se espantan a los niños cuando no quieren dormirse. Pero engañaba su presencia un tanto, pues 

la tal vieja era buena hasta donde puede concebirse la bondad en un ser de esta naturaleza.  

 

Hay seres que la vida envenena con los maltratos sucesivos que recibe. Todavía le quedaba cariño, lo 

daba a los niños todos y los distraía cuando era necesario.  

 

Era flaca y alta, nariguda, nariz que soportaba unas antiparras enormes, apoyadas en la punta, 

surcándole la cara una cantidad de arrugas tal, que ninguno de los niños grandes habían logrado 

cortárselas. Había sufrido tánto como vivido; parecía que cada sufrimiento y cada dolor se hubiera  

grabado en cada una de sus múltiples arrugas. Sus ojos eran pequeñitos, dándole un aspecto de 

n 
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vivacidad y picardía que podía suponerse era lo único que le restaba de su lejana juventud. Usaba 

unas pantuflas verdes de las que le sobraba una buena parte de la punta, la que se le doblaba hacia 

arriba. Sus dedos huesudos y largos, llenos de nudillos, sabían de los condimentos de la cocina, 

también servíanle para accionar cuando era necesario hacer aparecer el miedo. No tenía ya dientes, 

sólo restaban en esa boca consumida, de labios delgados, los colmillos y unas pocas muelas, de modo 

que aparecía el hueco de una ventana en donde solamente quedaran dos balaústres. Sostenía 

seguidamente sobre sus pocos cabellos muy blancos, y a guisa de abrigo, un gorro de paño rojo en 

forma de cucurucho, que, con los enormes anteojos que obligaba a sostener a su larga nariz, 

completaban la magra figura clásica de la primera persona de aquella cocina.  

 

Apesar de la apariencia de nuestra vieja, los niños no le temían, al contrario, la querían, porque sabían 

consentirlos con buñuelos o frutas cuando el hambre los obligaba a acercarse a la cocina diciéndole 

que la iban a visitar, y porque cuando le pedían, ella les contaba cuentos.  

 

La llamaban cariñosamente "Cus Cus", no disgustándole tal apodo. Pendiente del cuello siempre 

llevaba un cordón que aseguraba una especie de medalla o moneda tosca que la vieja frotaba en 

ciertos momentos con los dedos. A las preguntas indiscretas de los niños nunca dijo qué era ni por qué 

hacía aquello. Tampoco se acostaba con luz, pero tenía varias velas de sebo de diversos tamaños que 

prendía a altas horas de la noche. Cosa rara! Y aunque sabedores todos en la casa de sus costumbres, 

nunca se preocuparon ni le dieron importancia. Su buen servicio disimulaba todo.  

 

Se deslizaba la vida en compañía de la buena vieja y sus manías en una tranquilidad tan completa, que 

sólo por las sanas costumbres de aquel hogar sin malicia, podía ser siempre igual.  

 

De noche, con alguna frecuencia, se oían ruidos extraños que llegaban a despertar en veces a los 

niños; ruidos que el padre achacaba a los ratones o a los gatos, animales estos que siempre han 

soportado la culpa de estos bochinches cuando no se encuentra la razón.  

 

Cariñosamente la madre acostaba muy temprano a los cuatro menorcitos, haciéndoles rezar las 

oraciones de costumbre.  

 

Pero sucedía que Ronoel la mayorcita, Lida la segunda y Jakino, el menor de los tres, ya fuera por la 

edad o por aquella dulce curiosidad de experimentar la sensación del terror o el miedo, no se costaban 

a la misma hora, sino que iban a buscar a la vieja que les contara cuentos de los miles que sabía.  
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La vieja, en posesión de la voluntad de los tres hermanos y sabía en contar cuentos -rnuchos de ellos 

inventados en tales momentos- o los conducía a la cocina, a su acomodo, y distraíalos una o dos horas 

haciéndoles pasar por la imaginación estos tres seres en botón, la policromía de sus invenciones la 

riqueza mágica de su hechizos.  

 

"Cus-Cus", -decía le la mayor- cuéntanos unos cuentos como los que nos contaste el jueves; hoy es 

sábado y podemos dormir hasta más tarde mañana. Jakino quiere que le cuentes el último, aquél que 

nos hizo dar tánto miedo, ¿Redas?  

 

Ya en la cocina, decía les la vieja: -Mucho juicio y mucha atención, cuidado con dormirse, porque me 

toca, como el es, llevarlos alzados hasta sus camas--  

 

Nuestra vieja cogía su tosco y pequeño asiento sin espaldar, sobre el cual quedaba la pobre con los 

codos sobre las rodillas, demostrando fácilmente ya lo largo de sus piernas lo pequeño de su asiento.  

 

Arrellanábase delante de un horno medio destruído en en el cual se recostaba, quedándole junto la 

boca de éste, en la que dejaba generalmente su tabaco.  

 

Los tres niños se sentaban en el suelo, contra la pared las dos mayores, y en medio, hacia adelante, 

el menor, cogiéndole la mano a cada una de sus hermanitas.  

 

Sobre el poyo del horno ponía la vieja un candil, de que su luz mortecina alargaba las sombras y 

distribuía en torno a aquel grupo una penumbra propicia a esta clase de cuentos y fantasmagorías.  

 

Cuando la vieja hallábase de buen humor, solía alargar sus historias a su manera, graduando su 

interés de acuerdo sueño o desvelo que en su mínimo auditorio produjeran sus relatos. Así también 

mutilaba o comprimía sus cuentos su genio no estaba de acuerdo con el ánimo que en los nuños 

pudiera adivinar.  

 

Hay cosas que el hombre busca desde su más tierna edad, seguramente para que se le aligere el alma, 

aunque ellas lo maltraten más: ellas son las sensaciones que han de ernbargar a un tiempo todos 

nuestros sentidos.  

 

Estos niños experimentaban un placer grande con todos los preparativos de la vieja y la penumbra que 

dominaba la cocina, sintiéndose muchas veces personajes de los cuentos que la vieja relataba.  
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Con este cuadro, esta escena, y la vieja en esta posición y convertidas en sólo oídos estas tres 

criaturas, oían de los labios mustios de Cus-Cus las más raras y estrafalarias aventuras mezcladas con 

los más dulces pasajes del amor y la hidalguía.  

 

Con la mandíbula apoyada en la mano izquierda estiraba el largo índice de su diestra, como 

anticipando una sentencia, y principiaba:  

 

"El cuento de esta noche es muy bonito, no es largo y tiene cosas feas, no se asusten ... termina muy 

bonito".  

 

Cuentan -principio Cus-Cus- que hace muchos, pero muchísimos años, que en el reino de Kilbarán 

fundaron una ciudad a la orilla del río Damagnale, que cruzaba el único desierto que había en la región.  

 

Cuentan también que a ella diéronle el nombre del mismo reino, y agregan que este apelativo se lo 

dieron al citado reino porque así se llamaba el primer rey de la dinastía imperante en los tiempos de 

la fundación que yo les estoy contando; y de oídas lo tenían por seguro, que el tal país quedaba al 

norte y no como en todos los cuentos, al oriente.  

 

Viejas y viejos hubo que decían ¡cosa rara! que su clima no era frío, sino muy al contrario, ardiente y 

abrasador.  

 

Como la ciudad la fundaron en la ribera del mentado río, no requería más que un camino que sirviera, 

por tierra, de entrada y salida a la vez de todas sus mercaderías, ya que por su río se comunicaba con 

todos los reinos del mundo.  

 

Muy reducida fue en sus principios Bilabarán, pero su río traía -como el Eufrates, el Tigris o el Nilo en 

las regiones de oriente- un sin número de gentes y artículos heterogéneos de comercio, que bien 

pronto produjeron frutos magníficos en la nueva ciudad.  

 

Toda clase de embarcaciones se veían en el puerto; bajeles como los de oriente llegaban plenos de 

frutas; piraguas, barbos del norte y del sur, de oriente y occidente, juncos chinos y galeras del Egipto 

bullían en las orillas trayendo elementos de todas clases; mercancías, marfiles, joyas, tapetes 

finamente tejidos, riquezas de Arabia, y eran tantas las gentes que a la vez se confundían todas las 

lenguas que por entonces existían. Estaba destinada a ser, con los años, una gran ciudad y competir 

con Tetuán y con El Cairo, con Damasco, Babilonia y Nínive.  
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Próspera la ciudad que les cuento, el buen príncipe Zakid, biznieto del rey Kilabarán II (que también 

era biznieto del primer Kilabarán), quiso hacer un maravilloso palacio para él y su corte, algo que no 

se hubiera visto hasta entonces; mejor que el palacio de Cala en los tiempos de Asurbanipal.  

 

Mandó a sus ministros construir los planos en tal forma que no hubiera semejanza alguna hasta ese 

día en el mundo, y como cosa especial, que para solaz y distracción de todos, se escogiera el mejor 

sitio en él, en donde pudiéranse reunir todos los genios y hadas conocidos para que pudiéranle guiar 

en su maravilloso gobierno.  

 

Dióles de plazo para el proyecto diez años, durante los cuales deberían viajar a pueblos distantes para 

estudiar y conocer ciudades y países. 

 

Y si no hay hoy quién las historias de este pueblo esplendoroso relatare, no es precisamente porque 

no hayan quedado gigantescos monumentos, sino porque se han olvidado sus leyendas famosas, 

enterradas en sus inmensos arenales, hoy llenos de bosques y flores.  

 

Quiso la suerte que un día ya tarde, en que hacía un calor abrasador, y un tanto lejos de la ciudad, 

viniera hacia ella por el camino polvoriento un muchacho que no pasaba de los diez años, armado de 

un instrumento que se componía de dos cauchos largos unidos por un pedazo de cuero, con el cual 

disparaba piedras a todos los pájaros que encontraba a su paso, con tal tino y precisión que todos los 

mataba. Cuando cansábase de tan perverso entretenimiento, se subía a los árboles a coger nidos y 

frutas, quitando así la vivienda y alimento a todo pajarito que había en los bosques vecinos; o bien se 

distraía colgándose de las ramas de los arbustos y arbolitos, destruyendo de esta manera los 

pequeños y dañando los grandes. Parecía que llevara el diablo en el cuerpo.  

 

Distracción tan peregrina no se había visto en Kilabarán, pues aunque pequeña la ciudad, ya tenía 

escuelas en donde se enseñaban mil cosas buenas a los niños y entre ellas, ser buenos con los 

animales, defender y cuidar los árboles que de tánto nos sirven y tánto nos benefician en la vida, 

cultivar las flores que nos dan alegría a la vista al espíritu, y también enseñaban en las escuelas mucha 

historia, muchos números y lectura y escritura que producen sabios, que tánto necesitaban en la 

nueva ciudad.  

 

Parecía que el tal muchacho no fuera de Kilaberán, por sus locuras, mucho más cuando hacia la ciudad 

venía.  
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Acertó a pasar, de súbito, en dirección contraria, una vieja bajita y encorvada, de ojos pequeñitos que 

casi no se le veían y con una nariz roja y aguileña. Vestía de harapos, como calzado sólo tenía unas 

especies de babuchas y apoyábase en una vara que, cosa rara, a veces veíasele larga, como otras 

demasiado corta, y cuando así se reducía brillaba de manera especial.  

 

Era el Hada de los Bosques que solía presentarse a los hombres de diferentes maneras para que así no 

la conocieran.  

 

Un terrible escalofrío estremeció todos los miembros del muchacho, estando a punto de caer al suelo.  

 

Hizo parar al rapaz en su labor destructora y díjole airada: iDesdichado! ¿No ves que si destruyes los 

árboles no tendrás leña en tu casa? ¿Que tu biberón no se hubiera calentado sin el árbol? ¿Que tus 

juguetes él también los dá? ¿Que tu casa se apoya en madera que la dá el árbol? y dándole reprimenda 

extraordinaria. "Maldito -díjole-- sufrirás en tu carne lo mismo que estás haciendo con los árboles y los 

nidos", y propinándole un golpe con la vara mágica quedó convertido en árbol plantado en el mismo 

sitio en que se hallaba.  

 

La vieja siguió aclelante .. , con la misma lentitud e indolencia con que había negado.  

 

Este árbol, con los años, creció, creció mucho. Fue mil veces- vivienda de pájaros y aves de todas 

clases y de múltiples colores. Por las noches dábanse cita en sus ramas inmensas, enjambres de 

duendes y huracanes de brujas que con sus revoloteos sobre sus escobas, volvían medroso el lugar. 

Cometiéronse aquí crímenes que quedaron ocultos, deambulondo en su rededor espectros y 

fantasmas en las noches de luna, que ahuyentaban a los leñadores que atrevíanse a herir con el hucha 

el tronco para derribar aquel árbol enorme. Decían que el diablo andaba por allí, si no era que ahí vivía.  

 

En este momento, dio lo casualidad de que del horno salió con tal rapidez el gato tras un ratón, que 

al pasar botó el tabaco que Cus-Cus tenía en el poyo del horno, produciendo tal cantidad de chispas 

al caer, que los niños le arrebujaron asustados junto a la vieja, llenos de terror, actitud que Cus-Cus 

aprovechó para darle mejor sabor a su relato, pero con tan mala suerte para los niños, que apagóse 

el candil. -¡Zape! dijo la vieja y los niños se agarraron, casi se colgaron de las enaguas de Cus-Cus, 

mientras ella, lentamente, casi a tientas, sin más luz que un rayo de luna que entraba por la claraboya, 

iba hasta el fogón, a buscar la forma de prender nuevamente su candil con la llama de un tizón. 

Agazapados los niños contra las piernas de la vieja, de nuevo continuó ésta:  
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Durante el día servía este árbol de sombrío a los muchos viandantes que traficaban por la ciudad. Aquí 

descansaban, en las horas más duras del sol, los camellos con preciosas y ricas cargas. Oíanse ruidos 

y murmullos en las noches de verano, que alejaban afanosos a los caminantes que llegaban 

retardados a la ciudad en construcción, haciéndoles acelerar su viaje. Nadie sabía que ahí se daban 

cita personajes de leyenda que la gente convertía en espantos y visiones.  

 

Era a la hora en que el sol va alargando lentamente las figuras en las sombras, cuando en tropel y 

algarabía, y en ese ambiente de penumbra, reuníanse con frecuencia aquellos seres tan conocidos de 

ustedes desde muy chiquitos. ¡Cosa rara! Formaban alboroto El Gato con Botas. Pedro Urdimalas. 

Blanca Nieves, Pulgarcito, El Ratón Pérez, La Cenicienta, Alí Babá, Barba Azul, Aladino, Caperucita 

Roja y tántos otros, que en el bullicio no se sabía cuál era el que hablaba  

ni qué lo que decía.  

 

Cus-Cus movía los brazos ante los niños para mostrarles los sitios en que se iban colocando estos 

personajes, como si se hallaran en la cocina y los niños seguían todos sus movimientos como 

hipnotizados.  

 

El Gato muy estroepado - continuaba la vieja - y de seguro ya cansado con sus botas, las llevaba en 

la mano, arrastrándolas, y sentándose sobre ellas formaba rueda con los demás; Pulgarcito no se veía 

entre tanta gente y más por haberse sentado junto a Barba Azul, el cual se acariciaba la barba con la 

mano izquierda y con la otra tocaba la cacha del cuchillo que llevaba en la cintura. Urdimalas estaba 

haraposo, no le quedaba sino una parte de su vestido y, rapido. Los demás tenían sus trajes nuevos. 

Parecía que no hubieran sufrido después que dejamos de verlos.  

 

A todos les ha pasado algo, que otra noche les contaré. Aladino no supo guardar su tesoro lo bien que 

debía. El Gato abusó de la virtud de sus botas. De pulgarcito y Urdimalas ..pobrecitos ¡ ...  

 

Todos estos personajes de tántos cuentos ya conocidos, salían siempre con la misión de regresar y 

relatar en nueva reunión sus últimas aventuras.  

 

Con la invasión de brujas y duendes a este lugar, se desbandó el grupo, iniciando éstas sus bailes al 

són de sus chillidos y al compás de sus escobas.  

 

Cumplido ya el término para entregar los planos, regresaban los ministros con su encargo trayendo 

muchas ideas de los tántos países visitados, según la orden del rey. 
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Por este camino pasaba ya tarde del día el Ministro Kasiv, y viendo el árbol tan hermoso que 

conocemos, y observando la escena descrita y el lugar tan bello, lleno de arbustos, flores, árboles, 

bejucos floriddos y plantas que crecian alrededor del árbol inmenso, pensó en construír el palacio en 

contomo de aquél. Pero pensó también que tal palacio sólo podría ser construído con ayuda de las 

Hadas.  

 

Díjole al rey sus intenciones y las aprobó el monarca, cautivándole tal idea.  

 

-Lo que hicieron en este lugar, hijitos, es de contarlo, pero no se vayan a dormir, decíales la vieja.  

 

Los niños seguían con atención inenarrable todos los movimientos de Cus-Cus, en extraordinaria 

expectativa, como si presumieran algo que oudiera suceder.  

 

El Hada de la Fortuna  -siguió Cus-Cus- a un golpe de su varita mágica, construyó el edificio, 

quedando, rodeado de nubes y de luces de colores: el Hada de los Bosque, con sucesivos golpe, de su 

varita, fue haciendo todos los detalles interiores que debían decorar palacio nunca visto.  

 

Era un castillo de crislal con incrustnciones de concha y oro: espejos enormes eran las paredes 

exteriores, sobre los cuales se relataba el sol encandilando los ojos de los que lo admiraban, y las 

paredes interiores eran transparentes; enormes alfombras sobre pisos de vidrios de colores no daban 

ruido; lámparas de oro con mil luces cada una, encerradas en tubos de esmeraldas y rubíes, daban 

una luz seductora y fascinante.  

 

Sobre las paredes millones de piedras preciosas reproducían las luces que llegaban de las lámparas; y 

en los enormes salones, jardines de miles de flores de formas y colores diferentes, como campanas de 

cristal, producían mliles sonidos diferentes con la brisa, que semejaban tenues orquestas, 

produciendo perfumes de fragancia orientales.  

 

Las sedas en los muebles brillaban con lustres tornasoles que incitaban a usarlos.  

 

Perfumes, músicas y luces cautivaban a los que entraban al maravilloso palacio. Millones de pájaros 

cantores de variados colores y doradas plumas, trinaban de continuo entre el ramaje de este árbol 

majestuoso que prodigábale al palacio la frescura sin igual de sus frondas.  
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Genios invisibles servían los manjares en bandejas y platos de oro y plata y en enormes conchas; todos 

los vinos y licores los traían en vasos de metales preciosos enanos y gnomos que desaparecían en 

cuanto se habían servido lo que portaban.  

 

Con tal rapidez fue construido este palacio, como que en ello habían intervenido, como ya les dije, 

hadas, genios y magos, que en un momento quedó terminado, yéndose el rey y su corte a vivir allí 

también con sus ministros.  

 

Pasaron muchos años; la ciudad estaba terminada y vivían felices todos sus habitantes. Nada les hacía 

falta.  

 

Los genios, las hadas y los magos, así como también las brujas, llegaban por las noches a completar 

lo que su imaginación no había hecho todavía. Dejábanle al rey sus buenos consejos por escrito, de tal 

suerte que todos los actos de su gobierno fueron admirables, granjeándose el cariño de todos sus 

súbditos.  

 

Pero cierto día pasó por ese mismo lugar el Hada de los Bosques, la misma vieja, y acordándose del 

muchacho que convirtió en árbol siglos atrás, resolvió terminar con el castigo, aprovechando todo en 

beneficio de la humanidad, y con su varita mágica tocó el árbol, apareciendo un pequeño duendecillo 

de figura ridícula, de cabeza deforme, sus piernas demasiado delgadas y curvas, calzaba babuchas 

puntiagudas, ojos y boca grandes, del mismo modo sus brazos y sus dientes eran largos, siendo su 

conjunto tan estrafalario que hacía reír. No tenía pelo su cabeza y la cubría con un trapo de colorines 

atado atrás. De la misma manera que este extraño personaje hacía reír, él reía mucho. Nervioso e 

inquieto, esta figurilla debía tener de ahí en adelante una misión extraordinaria y difícil, pero 

provechosa.  

  

Te llamarán "Mirón" díjole la vieja y tu encargo será, como lo dice tu nombre, mirar todo, y todas las 

picardías y travesuras las habrás de descubrir y revelar. Estarás en todas partes a un mismo tiempo, 

tendrás la virtud de hacerte invisible a tu voluntad cuando sea necesario y así la humanidad ignorará 

tus delaciones. En recuerdo y castigo de tus antiguas pillerías tendrás eternamente esta misión. Serás 

odiado de todos si te dejas conocer. Morirás en el instante en que llegues a incumplir esta misión. Vete 

a recorrer el mundo ¡Tocó la vieja con su varita al muñeco contrahecho... y desapareció sin saber el 

rumbo que había de tomar ...  
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- La mecha del candil se reducía, el sebo que contenía el tiesto llegaba a su fin, su luz agonizaba, y los 

niños cabeceaban dominados por el sueño  .  

  

De entonces para acá -decía Cus Cus- "Mirón" anda en todas patres. Este duende es quien delata a los 

niños cuando cometen picardías; avisa al guardia de los daños que hacen los jardines, y cuando rayan 

las paredes, o lo hala del saco para que vea los robos que cometen los pícaros; lo hace volver la vista 

para impedir que muchos maten los pajaritos con ese instrumento de caucho y cuero, tan conocido. 

De entonces a hoy, viene el castizo de los papás, los castigos en la escuela cuando se sustraen los 

lápices, se copian las tareas y lecciones, y cuándo...  

 

En este momento la vieja advirtió que los niños se le habían dormido, posiblemente soñando con las 

hadas, los genios y tal vez con las brujas. . . y Cus Cus, como casi todas las noches, principió a llevarlos 

a sus camas.  

 

FIN 

 

 

 

http://www.sogeocol.edu.co/

