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"Todo un mundo la separa espiritual y geográficamente de las llanuras orientales del 
Meta, allá por las remotas sabanas que dan al gran Orinoco de la linde venezolana. 
Extensas praderas, donde arraigan varias especies de gramíneas unívocamente 

denominadas «paja», que los hacendados distinguen con los nombres familiares de «lanosa», 
«azul», «basta» (de muy mala calidad alimenticia); »alta«, «dura», mejor conceptuadas; y en las 
regiones de suelo fértil, digamos en Llanos de San Martín y San Juan de Arama, el «pasto negro», 
alivio de los ganados y prosperidad para los dueños de «hato» en aquellas comarcas insalubres y 
bravías. A más de este régimen de praderas, vence allí tupidos bosques a la orilla de los ríos, 
extensos guaduales a veces, de esa elegante guadua del Orinoco «Bambusa latifolia», árboles de 
preciadas maderas o de útiles resinas, palmas de tanta variedad y donosura que provoca el 
describir las separadamente: La comestible, recurso supreo de viajeros extraviados «Oreodoxia 
regia»; la del vino, «Cocus butiracea» la de chonta, «Calamus rudentum»; la del aceite de seje, 
«Oenocarpus seje» la utilisima chingalé, «Astrocaryum malibo»; la macana, arsenal de los 
indígenas, «Guillelma speciosa»; la del marfil vegetal, «Phytelephas macrocarpa» la del bálsamo, 
«Myroxilón balsamun»; la «Mauritia flexuosa».....De manera que sin exagerar un ápice el adjetivo, 
puede decirse de ellas que son providenciales, porque suministran alimento, condimento y bebida, 
cama y techumbre, armas, medicina y adorno de envidiable delicadeza. Y aun me faltaría nombrar 
otras de importación reciente, el cocotero v. g., que al decir de un naturalista yanqui es originaria 
de nuestro célebre Valle caucano; las de corozo. quindiana alguna de ellas tal vez, et sic de 
caeteris.  
 
En la ruta que de Bogotá conduce a Los Llanos (como generalmente se llama en toda la República 
aquella extensísima región) hay un punto, Bellavista, donde se da la primera visión de nuestra 
pampa: desde ahí se apodera del viajero y más y más le domina al penetrar en la planicie, un 
ánimo diferente de nueva y rara sensibilidad. Cien kilómetros adentro ya ha mudado de 
personalidad, a quinientos no se pertenece, cautivo alelado de lo inmenso. Del lnírida hacia el sur 
son los bosques que van a confundirse con la selva amazónica; del Inírida hacia el norte, hasta el 
corazón de Venezuela, la pampa tropical surcada de ríos navegables, con frondosas cintas de 
bosques y sotos de palmeras a orillas de las fuentes y un aire, en fin, que trepida como llamas 
incoloras sobre el «pajonal» indefinido, bajo el fuego cenital del sol. El hombre de la urbe es un 
protegido que vive acurrucado bajo el ala de la precaución, mirando neuróticamente todo cuanto 
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de lo externo puede dañarse. El hombre de la pampa tiene que medirse solo con el mundo, y un 
mundo agresivo de la mañana a la noche y de la noche a la mañana. En su dilema trágico de 
vencer o perecer desarrolla una personalidad abierta a toda lid, a todo ensayo, alas rumbos ideales 
de la rosa de los vientos, solo camina en la llanura ilimitada que tiene por techo al sol y al azar por 
único lindero. Si alguna vez, y ello es frecuente, contempló las borrascas apocalípticas de su llano y 
vio turbiones de agua en furia torrencial iluminarse con la luz cárdena de las centellas, y temblar la 
tierra con el fragor del trueno en cerrada descarga que circunvala el horizonte, aquí y allá 
deshilachado un árbol, por dondequiera desbordados los ríos, ensombrecido el mundo, mugiendo 
de pavor las fieras, dejará de ser hombre para convertirse en un reto a la fatalidad, brava la pupila 
oteadora y crispado el labio en impávido silencio. Si alguna vez, y ello es cotidiano acontecimiento, 
ve surgir el sol, más grande en la bruma y rojo de brasa, al parecer jugueteando a vuelcos en el 
pajonal lejano, cual si quisiera limpiarse las cenizas de la aurora, y tender sus rayos en pabellones 
horizontales por la absorta planicie matinal, aprenderá cómo fue la tierra en la juventud del mundo, 
y en su alma sentirá un canto asordinado de la religión natural, confusa y cósmica, tramada toda 
en la luz del sol, genitora indeficiente".  
 
 

 


