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EL FLORETE ABOTONADO. 
 
 

Mí querido Felipe: —En todo código penal que dé 
accion contra el libelo, se hace responsable de él al 
editor. i al circulador. 

En el número 227 de El Relator, correspondiente al 
3 del presente, hai un suelto de “Variedades” que a la 
letra dice así: 

“IMRESIONES DE OTRA CLASE—De las cartas de 
política confidencial i amena que P. M. C.  dirije de 
esta ciudad al señor don Domingo Gonzáles Rubio, de 
Barranquilla, tomamos lo que sigue, como muestra de 
artículos de esportacíon: 

En Boyacá ha sido electo el señor Calderon, en el Tolima      
parece que el resultado ha sido favorable al señor Bárríos, i en 
Cundinamarca, como dejo dicho, ha triunfado el señor Aldana. 

Competian con los dos últímos los señores Aníbal Galindo i 
Salvador Camacho Roldan, i lo que ha pasado es un fenómeno 
político digno de estudio. Camacho Roldan i Galindo no son 
hombres vulgáres: no son sus nombres de esos que se 
pronuncian a media sonrisa; i, cuando hablan o escriben sobre 
cualquier asunto público, se les oye con atencion, se pesan sus 
palabras, i no pocas veces se ha formado con ellas el criterio 
púbiico. Como hombres de letras, de estudio, de gabinete, sus 
rivales victoriosos no están, indudabemente, a su altura. 
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¿Por qué se les ha postergado, pues?  Ellos saben que despues 
de la derrota, como ántes, los mismos que se han negado a 
llevar sus nombres a las urnas los respetan como lo merecen 
sus distinguidas cualidades. Así dan las muchachas las calabazas 
“Caballero, no puedo negar que siento por usted positiva 
estimacion; pero me consulto a mi misma, i veo que mis 
sentimiéntos no puenden pasar de ahí”. Los pueblos que dan 
calabazas sienten tambien que sus pretendientes desairados no 
puedan satisfacer sus ideales: en los doctores Camacho i 
Galindo han visto dos estremos de esos que siempre sunt 
viciosa, i han preferido terminos medios. El uno parece 
demasiado austero; el otro, demasiado frívolo: en el corazon  
del uno hai algo dispuesto siempre a convertirse en hiel; en el 
del otro rebosa, hasta desbordarse, la miel hiblea: el uno seria 
capaz de perder la República con la tenacidad, de sus pasiones 
sinceras; el otro, con las debilidades de su benevolencia 
honrada. I el país no quiere nada de eso: el país busca 
gobernantes serenos i nó Heráclitos, como el uno, ni 
Demócritos, como el otro. 
 

Rara coincidencia! Casi por el msmo tiempo, quizá 
el mismo dia en que el señor P. M. C. enviaba a 
Barranquilla la carta que con tanto placer has hecho 
tú reproducir en tu periódico, un amigo desconocido, 
talvez una mano estraña que jamas estrechará la 
mia, escribia en mi defensa las siguientes líneas 
insertas en el número 22 de El Estado de Medellin, de 
7 de octubre: 

“ELECCIONES—Han sido elejidos popularmente para 
desempeñar el Poder Ejecutivo en los Estados de 
Panamá, Tolima, Cundinamarca i Boyacá, 
respectivamente, los ciudadanos Rafael Núñez, 
Marcelo Barrios, Daniel Aldana i Aristídes Calderon. El 
señor doctor Zaldúa, elejido por ocho Estados, i áun 
se cree que en Santander obtuvo la mayoría de los 
sufrajios: en este Estado se dice que los radicales 
derrotaron al Gobierno del Jeneral Wilches en la 
eleccion de Representantes. En Cundinamarca 
salieron electos al Congreso tres conservadores, entre 
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ellos el inmortal José M. Samper. Tócanos lamentar 
la inmerecida, derrota del doctor Galindo para la 
Presidencia del Tolima. El doctor Aníbal Galindo nos 
merece el concepto de ser uno de nuestros 
primeros hombres públicos, por su gran talento, su 
honradez acrisoláda, su vasta ilustracion, i más que 
todo por su liberalismo inquebrantable. Muchos 
para deprimir las altas dotes del eminente 
estadista, hablan con cierto desden de su debilidad 
de carácter. Hai ciertas palabras de relumbron que 
en boca de los tontos hacen un gran papel: “ don 
Fulano es un carácter, ah ¡ ah si, un carácter !—Don 
Zutano ¡ ah si, don Zutano tiene talento:— es,decir 
ha producido algo, porque hai ciertos talentos 
mudos que Dios cargue con ellos, - pero no tiene un 
gran carácter—” El doctor Galindo ha sido víctima 
de este fuego de la envidia — llamado “ un favor i 
un disfavor” 

“Sí, sentimos que el laborioso e intelijente ex 
Secretario del Jeneral Sántos no suceda a éste en la 
administracion que tan brillantemente supo iniciar i 
desarrollar en una época aciaga para el Tolima, 

“Cuando elojiamos al doctor Galindo no queremos 
en manera alguna deprimir al señor Bárrios, su feliz 
competidor: apénas conocemos a este caballero, i 
buen liberal ha de ser cuando los pueblos del 
Tolima le confiaron sus destinos.”  

Los dos no podemos engañarnos, mí querido 
Felipe: ámbos pertenecemos al mismo gremio, 
somos políticos i periodistas, i entre sastres no se 
cobran hechuras, Ni fué obra de tú gacetillero la 
insercion de aquel suelto, ni tú la hiciste 
inconscientemente, sino con la  intencion deliberada  
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 i fria de popularizar,  entre  lisonjas banales, el juicio 
malévolo con que la emulacion, la envidia i la ruindad 
han pretendido siempre amenguar mi carácter i 
proscribir mi carrera. Tú has querido, como 
vulgarmente se dice, matar dos pájaros de una sola 
pedrada, dándonos al doctor Camacho i a mí 
pasaportes de boquirubios para miembros 
correspondientes de la Academia española. Pero has 
de saber, mi querido Felipe, que no tengo la menor 
embocadura para académico, i que aunque te parezca 
arrogancia me creo mas hombre de acción que de 
ideas. Principia por saber que ignoro la gramática; 
que jamas he podido aprenderla, i que hasta la 
desprecio, porque tengo sobre el arte del hablista, 
que con tanto esmero has cultivado tú en la novela, 
las más estrañas ideas. Creo que asi como la música 
carece de gama para imitar la música del viento, de 
las ondas, del huracan i del trueno, porque ella no 
puedo emplear sino aquellos sonidos cuyas 
vibraciones se encuentran en esacta i simple relacion 
numérica, del mismo modo la gramática no sabe 
declinar, amenizar i modular las palabras, sino para la 
esprecion sosegada e incolora del pensamiento; pero 
que sus reglas no pueden contener la ebullicion del 
verbo, cuando lo ajitan las tempestades de la pasion i 
de la elocuencia. Figúrate, pues, si a un heresiarca de 
esta clase, si a una especie de monedero falso del 
lenguaje, que acuña, como hago yo, la frase que 
necesita, sin darse el trabajo de consultarla en Bello o 
en Cuervo, lo admitirian en una Academia.  
 Ademas, mi quérido Felípe, si el doctor Camacho 
vale   la  pena  de  la  pólvora  que   en  él  se  gaste,  
conmigo se gasta la pólvora en gallinazo, porque yo 
no  aspiro  todavía  a  la  Presidencia  de la 
República;  pero   sí   podría   ser   tu   Secretario  de  
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Hacienda, del Tesoro o de Fomento, si tú mismo no 
contribuyeras a desacreditarme; i si no me engaño, 
me parece que algo me has dado a entender cuando 
hemos hablado sobre estas cosas. 
El doctor  Camacho se  defenderá  por su parte, o  no 
se defenderá, por ser la impasibilidad i el desden 
privilejio de los fuertes; pero yo, que soi pequeño i 
débil, necesito hablar una vez por todas, para probar 
que nada hai en mi conducta política que justifique el 
maligno juicio sobre mi carácter, tan benévolamente 
acojido en las columnas de tu periódico; que no son 
tan prominentes o salientes mis defectos, para que 
pueda, sin injusticia, escojérseme como tipo de 
debilidad i frivolidad política, a fin de que otros 
allanen a costa mia el camino que de otra manera no 
podria franquearles su propio mérito ; que no formo 
yo de ninguna manera monstruosa escepción a la 
regla que hace del comun de todos los hombres una 
aleacion en que el metal fino de las nobles cualidades 
del alma anda mezclado al barro de las flaquezas 
humanas ; i, finalmente, que muchos por no decir la 
mayor parte de los que hacen mi retrato en la paleta 
de El Relator, dejarían, al pasar por las duras pruebas 
a que yo he sido sometido, muchas más escorias, 
muchos más productos impurós de los que yo he 
dejado en el crisol de la vida. 
  Pero aunque te haya hecho, como, debia hacerte, 
responsable  de  la caricatura publicada en El Relator,  
no debes temer que vaya yo a ofenderte para hacer 
mi defensa. Esta resultará de la franca e injenua 
relacion de los principales episodio históricos a que se 
ha mezclado mi vida pública; i áun en los casos en 
que,  para  avivar el estilo i dar interes a la narración,  
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sea literalmente necesario hacerte un rasguño, éste 
no hará sino desgarrar el vestido para tocar la 
epidérmis: será un juego galano con guante de 
cabritilla i el florete abotonado. Ademas de que así 
lo exijen la decencia i la pública honestidad, yo no 
podria pelear contigo, porque has de saber que 
tengo por ti la misma debilidad de afecto que 
nuestro amigo Murillo tenia por Guarnizo. 

Ya sabes que el cuento es de Luis Bernal. No se 
puede hablar de Luis sin hacer de él los mejores 
recuerdos. Que tipo de amigo, de caballero i de 
líberal! 
  i a propósito de Luis, i para que veas cuánto 
engañan las apariencias te referiré una anécdota. 

Corrian las últimas retretas de la Administracion 
Parra, i era preciso, por propio decoro, hacer acto de 
presencia en palacio. En la noche del sabado 9 de 
febrero de 1878 tomábamos el té en palacio, Luis 
Bernal i yo. Cuando saliamos del comedor llegó un 
oficial del Estado Mayor a anunciar al Presidente que 
acababa de espirar el  Jeneral Miguel Bohórquez, 
Senador por el Cauca. Efectivamente, el Jeneral 
habia pasado gravemente enfermo por Ibagué, 
donde yo residia, en diciembre anterior, i aquí está 
la sal del cuento.  

El señor Parra sintió vivamente la muerte del 
Jeneral Bohórquez, jefe de Estado Mayor en los 
Cháncos, í uno de los más valerosos soldados de 
nuestra democracia desde 1860, i con tal motivo: 
me dijo: “Doctor Galindo, hai que honrar la muerte 
de Bohórquez; yo lo suplico pues que prepare algo 
para la tribuna del cementerio.”  

   Un momento despues entró el doctor Bernardo 
Espinosa  a  invitar  a  la  familia del señor Parra para  
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una pequeña reunión o tertulia de confianza que 
habia en su casa. Yo me reuní a la simpática familia 
del Presidente i me fuí con ella a la tertulia, porqué 
ha de saberse que yo no necesito de invitacion 
especial para asistir a las fiestas de la familia 
Laverde—Espinosa, que es como mi propia familia. 
Bastaria para mi que hiciera parte de ella Manuel 
Laverde, ese prototipo de decencia, de jenerocidad i 
nobleza, tan simpatico por su talento como 
interesante por su desgracia. Hoi mismo, en vez de 
estar escribiendó este folletín, deberia estar en 
Fusagasugá prodigandole los cuidados del amigo i del 
hermanó, junto al lecho en que lo tiene postrado la 
enfermedad. 
   Luis se separó de nosotros a eso de las once en la 
puerta de la casa del doctor Espinosa.  
   Levantéme al día siguiente lo más temprano que 
pude i escribi, como era de rigor, porque nadie debe 
tener el atrevimiento de irrespetar al público con una 
improvisacion en ocasiones solemnes, un corto 
discurso, que pronuncié, para cumplir la promesa 
hecha al señor Parra, ante el cadaver del Jeneral 
Bohórquéz. 
   Cuando regresábamos del cementerio, me alcanzó 
Luis i me dijo: “Mui bien, mui sentido, mui propio; ya 
ve usted qué bien salió, i solo yo se que usted no ha 
podido escribirla sino esta mañana. Sinembargo, 
Felipe dice que desde que usted vió pasar a 
Bohórquez malisimo por Ibague, se puso a componer 
el discurso, i que aunque no hubiera usted sido 
Representante por el Tolima, habria ensillado la mula 
para venir a pronunciarlo.”  

 Ya ves, pues, mi querido Felipe, cómo engañan las 
apariencias. A  ti  por la  sonrisa  sardónica,  por  los  
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labios delgados, por la mirada oblicua, por la tez 
biliosa, por esa fisonomía en que Cesar adivinaba a 
más de un Cassio, no te creen sincero; i a mi, por el 
alto temperamento sanguíneo, por los labios gruesos, 
por mi espontaneidad, por mi entusiasmo por todas 
las formas de la belleza estética, por mi catirismo, en 
fin, me juzgan frivolo. Tú debes saber cuánto se 
equivocan en ámbos casos. 

Sinembargo, te advierto que mi frivolidad tiene 
mucho de parecido al coto de don Martin Otero. Era 
don Martin natural de Charalá, vivia en Ambalema i 
fué miéntras vivió él tímebumt del foro en aquel 
Circuito. Lo conocí mucho; fué mui mi amigo, tanto 
que una vez hicimos viaje juntos a esta ciudad, para 
hacer, en compañia del doctor Murillo, propuesta de 
compra por las famosas tierras de ”Lá Vírjen de la 
Canoa” de Beltran, que la Curia habia resuelto vender 
a censo enfitéutico. Me acuerdo que cuando el doctor 
Murillo estaba escribiendo, de su propio puño i letra, 
en la casa que hoi habitá nuestro amigo el doctor 
Rojas Garrido, la propuesta que en pliégo cerrado 
debia llevar a la Curia don Martin, le decia ésta para 
animarlo : “I tan liberal que es la poblacion de 
Beltran, doctor !”; porque don Martin, por supuesto, 
en su calidad de tinterillo era liberal; todos los de su 
clase nos pertenecen. A lo cual (me acuerdo como si 
fuera ayer); que contestó el doctor Murillo “Pues pocó 
me gusta la noticia, don Martin; porque los distritos 
liberales tienen muchos filos de comunistas”. 
  No era don Martín hombre malo; por el contrario, 
era bueno, hospitalario i decente, de un gran talento 
natural, i sin un pelo de majadero.  
   Júzguesele si no por la siguiente anécdota. 
Habiendole  propuesto  un día el doctor Vargas Reyes  
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que se dejara curar el coto, don Martin le contestó: 
“No me haga ese mal, paisano ; mi coto es mi 
pasaporte de majadero para tratar con los tontos: 
¿que haria yo sin él ? ” 

Pues así es mi frivolidad; mui parecida al coto de 
don Martin Otero: la gasto en las cosas que no pasan 
de la orla del vestido, pero no la empleo para nada de 
las que exijen la conciencia i el honor. 
 
 
 

CAPÍTULO SEGUNDO. 
 

LA   FE   DE   BAUTISMO: 
 
  Querido Felipe: Quiero que te persuadas de que has 
andado supremamente injusto conmigo al dar acojida 
en tu periódico a los ecos de esa maledicencia 
envidiosa que siempre ha pesado como una sombra 
siniestra sobro mi carrera, que por doquira la he 
encontrado cerrándome él paso en el camino de toda 
justa ambición, i que sin la gran dósis de tenacidad i 
de perseveranciá que acera mi carácter, ya habria 
concluidó con todo estimulo para el trabajo i para el 
bien. 
 No tuve, no, libertad para ser frívolo. Para serlo 

habria sido preciso que hubiera nacido idiota. El 
infortunió de una orfandad trájica enlutó los albores 
de mi infanciá, i las grandes desgracias, los grandes 
infortunios, despertándonos de un solo golpe a las 
realidades de la vida, impregnándonos de la 
austeridad del dolor, escluyen forzosamente la 
frivolidad del espíritu. 
 Bien  sábes  tú  que  yo puedo decir sin exajeracion 

 
 
 
 
 
 

 
—10— 



 
que nací al pié del cadalso. Arrastrado por sus 
opiniones i por la fatalidad —todo concurrió a 
empujarlo,— mi padre tomó parte con su primo 
hermano, el denodado i gallardo Coronel Vezga, en la 
malhadada revolucion de 1840, i habiendo caido 
prisionero, con dos heridas, sobre el campo de batalla 
de Salamina, en Antioquia, fué sentenciado  a muerte 
i fusilado con mi tio en la plaza de Medellin, el 9 de 
agosto de 1841. 

 Ironía del destino !El campo o la pequeña hacienda 
de mi padre, donde yo nací, situada en un valle 
profundo a orillas del rio Coello, se llamaba  
Chagualá, i mi padre, imbuido en algun libro de 
historia griega, lo cambió por el de Salamina, cuyo 
nombre conserva hasta hoi, i fué Salamina el campo 
de batalla que lo condujo a la muerte!. 

Yo nací en el año de 1834, por manera que apénas 
tenia 7 años cuando pusieron en mis manos esta 
carta fatal: 
 
“Al joven Aníbal Galindo—Ibagué.  

“Desde mi prision en Medellin, a 4 de agosto de 1841. 
 

“Querido Aníbal :—Pronto a concluir mi triste 
existencia, te pongo ésta con el fin de despedirme 
para siempre de tí, dejándote en estas mal formadas 
lineas unos cortos recuerdos del tierno amor que te 
profesa hasta más allá del sepulcro tu tierno padre. 
Tú sabes ser dócil con tu querida mamá, i con la 
sociedad misma de la que algun dia debes ser 
miembro: que procures ilustrarte para ser útil a la 
misma sociedad, i por lo mismo utilísimo a tu familia, 
que deseches la ociosidad, madre de todos los vicios, 
i que arreglando tu conducta desde tu tierna 
juventud, a las máximas de los filósofos de gran 
renombre, te hagas algun día célebre entre tus 
conciudadanos, estos son los vehementes deseos de 
tu padre infeliz. 
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Nuestra sentencia de 2.ª instancia se nos hará 

saber hoi, i si ella fuese confirmada, seremos victimas 
el siete de éste tu tio Vezga i tu idolatrado papá, pero 
tú no debes aflijirte, quedando persuadido que un 
crimen político es el que nos conduce a la muerte, i 
no delitos atroces, pues nunca éstos se han abrigado 
en el corazon de un amante de la libertad de su patriá 
por quien ha hecho esfuerzos constantes en la guerra 
de su emancipacion, i en el sosten de sus mismas 
leyes. 

 Dile a tu desgraciada mamá que tenga ésta por 
suya, que no desoiga mis consejos, que marche a 
Bogotá, i que, unida a la mujer de tu tio Vesga, 
pueda pasar a Cartajena, i que de aquel puerto fácil 
le será conducirse a Lima, al seno de su amable 
familia; que con el señor doctor Atanasio Menéndez, 
que marcha para Bogotá, le escribiré; que con este 
joven le dejo unos pesos i una visita, que no se aflija, 
pues el Padre de la Providencia es grande, i nunca 
abandona a sus criaturas, i que no hai más que 
conformidad en todo, que yo moriré con el valor que 
he acostumbrado tener en todo riesgo, i que esto 
debe consolarla. 

 Te encargo te despidas por mí de mi madre, tus  
tios i tias,  sin olvidar a mi querida Ninfa, ¡ todos los 
amigos que a tu poco juicio i edad puedas conocer 
que sienten mi desgracia, sin olvidar a mi señora 
Maria Camacho, Blancos, Molanos i los Puéntes, i con 
esto, si el Criador no dispone otra cosa, recibe el 
último i tierno afecto, que, desde la mansion de la 
eternidad no dejará de rogar al Todopoderoso por tu 
conservacion i felicidad.  

 
 Tu padre—TADEO GALINDO. 
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“ADICION—No sé nada de tu hermano desde que  
se fugó de esta cárcel.”  

 El orijinal autógrafo, el mismo que recibió el ultimo 
adios del ajusticiado, con el antiguo sello rojo de las 
antiguas Administraciones de Correos, que dice       
—Medellin, franca— i la nota del pase autorizada por 
el señor Juan de Dios Muños, que hace poco murió en 
esta ciudad, se conserva intacto en mi poder. Un 
facsimile en pergamino, mandado sacar por mi en 
Lóndres en 1857, incrustado en un marco negro, es la 
única lámina que desde entónces docora mi cuarto. 
   Fijate en esa carta, mi querido Felipe, i dime si el 
niño que la recibio como su fe de bautismo, civil i 
político, i el joven i el hombre que la ha meditadó 
durante cuarenta años, puede alimentarse de 
frivolidades. Dime si puede hacerse el camino de la 
vida i llegar hasta donde tú i yo hemos llegado, 
partiendo de la orfandad, del desamparo i de la 
miseria, sin desplegar singulares cualidades de 
enerjía para triunfar de la adversidad. 

Qué carta Felipe! 
“Pero tú no debes afligirte, dice el soldado 

espirante, quedando persuadido que un crimen 
pólítico es el qué nos conduce a la muerte, i no 
dé!itos atroces, pués nunca estos se han abrigado en 
el corazon de un amante de la libertad de su patria 
por quien ha hecho ésfuerzos constantes en la guerra 
de emancipación, i en el sosten de sus mismas leyés”  

 I el que esto firmaba podia decirlo con orgullo, 
porque su cuerpo habia sido literalmnte despedazado 
por las balas españolas. De su hoja de servicios, que 
auténtica conservo en mi poder, formada hasta fin de 
diciembre de 1831, i refrendada con las firmas de los   

-  
-  
-  
-  
-  
-  
-  
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jefes de la 2.ª Division, Bonifacio Rodríguez i José 
Salcedo, en Bogotá a 14 de mayo de 1832, copio lo 
siguiente:  
“Campañas i acciones de guerra en que se ha 
hallado: 
  “En la campaña del Magdalena se halló en la batalla 

de La Playa de Barbacóas, a las ordenes del señor 
Teniente —Coronel José  Antonio Mais; en la campaña 
del Sur se halló en la batalla de Pitayó el 6 de junio 
da 1820, a órdenes del señor Jeneral Manuel Valdes: 
en la accion de Jenoy el 2 de febrero de 1821, a 
órdenes del mismo señor Valdes: en la campaña de 
Guayaquil, cuando paso el ejército a aquella ciudad, a 
órdenes de los señores Jenerales Antonio José de 
Sucre ¡ José Mires: se halló en la batalla de 
Caminoreal el 10 de junio de 1822, a órdenes del 
señor jeneral Mires: en la batalla de Yaguache el 20 
de agosto de 1822, a órdenes del señor General 
Sucre: en la accion de Guache el 12 de setiembre de 
1822, a órdenes del mismo señor Jeneral Sucre, en 
donde recibió cuatro heridas de gravedad i quedó 
prisionero en el ejército español: en la batalla de 
Pichincha el año 23, a órdenes de dicho señor Jeneral 
Sucre, en donde recibió una herida en el muslo: en la 
campañas del Cauca para restablecer el Gobierno 
constitucional, se hallo en la batalla de Palmira el 10 
de febrero de 1831, a órdenes de los señores 
Jenerales José María Obando i José Hilario Lopez.” 
 Qué carta!  
¿No te llena de admiración, mi querido Felipe, ver 

morir a un soldado, que escasamente sabia leer i 
escribir por haberse enrolado en las huestes 
republicanas desde el 2 de setiembre de 1819, 
recomendando a su hijo que arregle su conducta a las 
 
 
 
 
 
 
 

—14— 



-  

máximas de los filósofos de gran nombre, i esto en 
1841? 

 Ni una palabra de iglesia, de catesismos ni de 
dogmas. Los más adelantados espositores de la 
doctrina liberal no van hoi más allá de lo que contiene 
esa carta. La sintesis del liberalismo está formulada 
allí; porque todo su esfuerzo se dirije a hacer a la 
filosofía, es decir, a la razon humana, heredera de la 
autoridad espiritual que ha gobernado al hombre; a 
hacerlo libre por dentro; a emanciparlo del imperio de 
las preocupaciones que lo hacen prisionero del mundo 
antiguo, esclavo del Capitolio; por lo cual, aquel cuyo 
espíritu no pueda soportar todo el peso de la razón, 
de la filosofía i del libre examen, no es ni puede ser 
liberal. 

Mas no vayas a creer por esto que yo predico la 
intolerancia. Por el contrario, hai que adherir 
firmemente al principio de la tolerancia relijiosa, para 
poder protejer con él, a falta de sancion en las 
costumbres, la libertad de conciencia de las minorías 
oprimidas por las mayorías. Nada sintetiza mejor mis 
principios a este respecto, que los siguientes párrafos 
de una resolucion dictada con mi firma como 
Secretario de Gobierno del Tolima, con fécha 22 de 
abril de 1880, con motivo de una nota displicente i 
descomedida que por ajena sugestión nos dirijió el 
Presidente de la Municipalidad del distrito del Hato, 
por la participacion que el Presidente del Estado i yo 
habiamos tenido en la derogatoria de la lei tiránica, 
espedida por la Convencion del Tolima en 1877, sobre 
asuntos eclesiásticos. Dicen así: 

“Pero así el Presidente como el infrascrito Secretario 
declaran que como individuos i como majistrados sus  
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principios están fielmente espresados en el tenor 
literal del inciso 16, artículo 15 de la Constitucion 
nacional, que al garantizar la libertad de conciencia 
dice: 
   La profesion libre, pública o privada, de cualquiera relijion, 
con tal que no se ejecuten hechos incompatibles con la 
soberanía nacional, o que tengan por objeto turbar la paz 
pública. 
 
  “Admiten con este principio el derecho i la necesidad 
de mantener leyes protectoras de la libertad de 
conciencia i de cultos de las minorías oprimidas, i 
leyes represivas de los abusos del clero, para 
defender los fueros de la sociedad civil, en los 
asuntos de su competencia; pero no admiten que 
deba emplearse la autoridad del sectario para 
perseguir las ajenas creencias: esto induciria un 
atraso de dos siglos en los progresos de la libertad 
política. I por esto motivo vió el Poder Ejecutivo, con 
mucho placer, que la última Asamblea, compuesta 
casi en su totalidad de miembros del partido radical, 
derogara la lei que prohibia las ceremonias del culto 
público. Esto pertenece al adelanto de las 
costumbres. 
  “Si la incertidumbre del señor Presidente de la 
Municipalidad del Hato, es la de que el Presidente del 
Estado, cualesquiera que sean sus creencias 
relijiosas, no se atreva a traspasar los limites de la 
Constitucion i de la lei en tan sagrada materia, 
aquella incertidumbre es bien fundada. Comuníquese 
i publiquese. Por el Presidente, el Secretario de 
Gobierno, Aníbal Galindo.” 
   Ni creas tampoco, querido Felipe, por la vivacidad 
con que yo me he espresado sobre el fin trájico de mi 
padre, que en mi corazon se abrigue el menor 
sentimiento  de  odio  personal   o  político   por  este  
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recuerdo. ¿Dónde  se  encuentra en aquella carta, de 
capilla, que yo llamo mi fe de bautismo civil i político, 
una  palabra  de  odio  ni  un deseo de venganzá? El 
cristiano moria en el patriota. 

 Mi padre i mi tio, como todas las víctimas de aquel 
tiempo, no fueron inmolados por determinados 
hombres, sino por el fanatismo i la implacable sed de 
sangre de aquella época de barbarie; i yo me he 
vengado bien de aquel patíbulo haciendo guerra a 
muerte a esas ideas. 

Anteayer entraba yo en el templo de San Francisco, 
acompañando a mi paisano i amigo el doctor Ignacio. 
Manrique, para asistir al entierro de su cuñado el 
venerable sacerdote doctor Matías Silva Serrano, i 
quedé colocado por casualidad frente a la capilla 
lateral, en que penden, colgadas de sus cruces contra 
el muro, las tres estatuas del Calvario. Descendido 
del cielo o inspirado en la tierra por el espíritu divino, 
aquel cuadro es el mas bello ideal de la humanidad. 
El Cristo coronado de espinas, desangrado, con la 
barba sobre el pecho, muriendo silenciosamente en la 
inmensidad de su mision. El buen ladron trasfigurado 
por la sublime frivolidad del arrepentimiento. I el mal 
ladron debatiendose en la enerjía del crimen. 

Qué tipo éste del mal ladron para mis detractores, 
Felipe ¡ Deben hallarlo sublime! 

 
 
 
 
 

_______ 
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CAPITULO TERCERO 
 

UN   DIA   DE   GLORIA. 
 

 Solo por una abstraccion del entendimiento se 
concibe en matemáticas la idea de la línea recta, i de 
dos lineas paralelas que puedan prolongarse al 
infinito, conservando eternamente la equidistancisa 
con que partieron, sin encontrarso jamas; pero el 
filósofo, el sabio, el mismo matemático que construye 
sobre esta abstraccion el edificio de sus cálculos, sabe 
que semejantes líneas no pueden trazarse en la 
naturaleza. 

 Sucede lo mismo con los caractéres: solo los 
tontos, los necios, creen, o se imajinan que existen, o 
pueden existir en la humanidad, tipos de fortaleza, de 
rectitud, de virtud, fundidos en el molde de las 
paralelas; especie de hombres—asnos, de hombres—
jumentos, de hombres—autómatas, que jamas se 
separan del camino de la línea recta. 

 La naturaleza rara vez produce semejantes 
monstruos; monstruos, sí, porque, como con tanta 
propiedad dijo Byron, “el hombre que solo posee la 
justicia, concluirá por no poseer sino la crueldad,” 

 La verdadera grandeza es inseparable de las 
sublimes debilidades de las nobles pasiones del alma 
— de la conmiseracion, de la piedad, del amor. Por 
eso son tan repugnantes esos tipos de egoismo, 
aunque hayan alcanzado proporciones homéricas en 
los campos de la intelijencia i de la accion, ríjidos 
como el acero, frios como el mármol, que cuentan 
entre sus glorias la de no haberse dejado conmover 
jamas por un sentimiento humano. Por eso domina 
César, apesar de sus vicios, toda la antigüedad; 
porque fué magnánimo, Por eso se eclipsa en el 
egoismo  i  en  la tiranía, sin que la historia tenga una 
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palabra de piedad para él, la gloria de Napoleon ; 
porque no conoció la piedad, porque no conoció la 
conmiseracion, porque fué un monstruo de perfidia i 
de egoisrno, porque no amó a nadie. 

I a propósito de estas reflexiones i de historia 
romana, aunque tu fuerte es la griega, voi a hacerte 
la confidencia de una vergonzosa debilidad, para 
acabar de hundirme en la estímacion de mis 
conciudadanos, Adios de mis ilusiones sobre la 
Secretaria de Fomento, de Hacienda o del Tesoro; 
adios a la Presidencia de mi Estado nativo! 

 Sabrás que alguna vez he hecho versos! 
 Una noche de recibo entraba yo mui temprano en 

el salon de una dama estranjera, de incomparable 
mérito; pero, como de costumbre, el principal que yo 
admiraba en ella era el de su estraordinaria 
hermosura. 

— ¿Qué leia usted? señora, le pregunté, viendo que 
para corresponder a mi saludo dejaba un libro sobre 
la mesa, 

—Leia la batalla de Actium en una historia de 
Octavio, me contestó. 

Tomé maquinalmente el libro para hojearlo, i 
despues de cambiar algunas frases frívolas sobre el 
asunto, la señora con cierta malicia me dijo: 

—Sin duda será usted partidario de Octavio? 
—No, señora, le conteste en el acto, adivinando su 

intencion; soi partidario de Antonio. 
 —De véras?  

—Tan cierto que si usted lo permite, le dejaré un 
recuerdo de mis opiniones en este libro. 

I sacando mi lapicero de mi cartera (era entónces 
diplomático), escribí en la portada la siguiente 
estrofa, que hoi debe encontrarse en el número 6, 
rue du Cirque, en Paris: 
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“Hai más grandeza en tu rival, Octavio, 

Aunque hipócrita Musa selle el labio 
 A su agonia, su llanto i su dolor, 
Cuando en Áctium postrado, delirante, 
Entre el imperio aqui, i allá su amante, 
Sigue el bajel en que se va su amor.” 

 
I yo habria hecho lo mismo; i tú tambien, Felipe, te 

hago la justicia de creer que tambien te habrias ido 
detras de Cleopatra, dejando por ella el imperio de 
Roma; no digo solamente hasta las playas africanas, 
sino basta el fin del mundo. Si la reina de Ejipto 
equivocando el rumbo, sale por Jibraltar i se engolfa 
con sus galeras en la inmensidad del Atlantico, tú por 
seguirla habrias descubierto la América, i hoi no 
existiria Colon. No vengas ahora a negármelo; no te 
hagas el Cavour o el Bismarck; te conozco mucho; 
toda esa frialdad que afectas es para la esportacion, 
como el suelto de EL Relator; pero tú tambien pagas 
largo tributo a la debilidad humana. 
 

Si no existen, pues, tipos ideales de perfeccion 
absoluta en la naturaleza; si la idea de caractéres 
inconmovibles, inmaculados, no tiene más 
fundamento que la idea puramente abstracta de la 
línea recta, es, pues, preciso, juzgar a los hombres 
como una cuenta corriente de méritos i deméritos, de 
virtud i de faltas, de enerjia i de flaqueza, por el saldo 
que arroje la cuenta. Hai que orientarlos como a los 
rios, por el eje de su curso, prescindiendo dé sus 
transitorios desvíos. El Magdalena corre de sur a 
norte, pero no porque a cada paso no sesgue al 
oriente o al occidente. 

No  habiendo  yo corrido en política sino en una sola 
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direccion, de occidente a oriente, como la tierra, en 
busca del Sol, ¿ qué motivo tiene nadie para 
atribuirme típica debilidad de carácter? ¿ Cuándo se 
me ha visto cambiar o mudar de bandera? ¿Cuándo, 
sin echar plantas de guapo, he faltado a las citas de 
honor de esa bandera? 

Entónces ¿por qué al Papa agravias, Felipe? 
Entónces, ¿por qué en vez de hacerte el inglés para 
reproducir los malévolos párrafos del corresponsal de 
Barranquilla, no reprodujiste los conceptos de El 
Estado, de Medellin? 

Tomando, pues, el eje de mi modesta carrera 
pública, hé aquí los puntos culminantes por donde 
ella ha pasado. 

En 1851, niño de 17 años, dejé el Colejio de San 
Bartolomé, para ir a unirme a las fuerzas liberales 
que hacian la campaña del Tolima, i me encontré en 
el campo de la primera Garrapa, el dia 6 de agosto de 
1851, al lado del Gobernador de la provincia, doctor 
Francisco Useche, que puede decir cómo me salvó la 
vida aquel dia, 

En 1854 hice toda la campaña contra la dictadura, 
desde la accion de Honda el 4 de mayo de aquel año, 
hasta la toma de Bogotá el 4 de diciembre, como 
ayudante de campo del humano i valeroso Jeneral 
Mateo Viana. Testigo todo el mundo, porque la 
historia es de ayer, pero principalmente los Coroneles 
Mateo Sandoval i Gregorio Trujillo, a quien se declaró 
accion disguinda de valor por su bizarro 
comportamiento en la accion de Honda, i a cuyas 
inmediatas órdenes servi en toda esa época. 

Pero ántes de eso ya habia yo hecho una entrada 
mui bonita en el liberalismo, por la puerta de uno de 
los grandes principios 

La primera Constitución liberal, la gran Constitucion 
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de 1853, obra de Plata, de Florentino González, de 
Murillo, de Ricardo Vanégas, de Zaldúa, de Cárlos 
Martin i demas tribunos i estadistas de aquella edad 
de oro del liberalismo decia en su artículo 5.º: 

“La República garantiza a todos los granadinos: 
“ … 2.º La seguridad personal; el no ser preso, 

detenido, arrestado o confinado sino por motivo 
puramente criminal.” 

Encontrábame yo en noviembre de 1853 de 
Gobernador de la pequeña provincia de 
Cundinamarca, una de las cuarenta en que entónces 
se dividia la República, cuando un dia llegó a la plaza 
de Chocontá, capital de dicha provincia, un piquete 
que venia de Tunja para el cuartel jeneral, 
conduciendo ¡oh iniquidad! una tropa de estos 
infelices conscriptos o reclutas de Boyacá, que 
nosotros arrancamos infamemente de sus hogares, 
para hacerlos asesinar, por causas que ellos ignoran, 
en los campos de matanza de nuestras guerras 
civiles. ¡I nos llamamos liberales, Felipe, i no hemos 
podido borrar de nuestras costumbres semejante 
infamia! Nos llamamos liberales i no hemos podido 
espedir una lei que diga: “todo hombre tiene derecho 
perfecto de matar con puñal, con garrote o con 
veneno, por delante o por detras, con alevosía i 
traicion, como sus fuerzas se lo permitan, al que le 
haya robado o venga a robarle su cuerpo.” No me 
quedo sin presentar el proyecto en el primer 
Congreso a que vuelva, aunque me lapiden. 

Volvamos a Chocontá. A la vista de aquellos 
infelices, se me sublevó el catirismo, i en un arranque 
de jenerosa frivolídad los hice poner a todos en 
libertad, espidiéndoles pasaporte en nombre del 
inciso 2.º artículo 5.º de la Constitucion 
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 Quién dijo tal! 24 horas despues el Poder Ejecutivo 
me habia suspendido del ejercicio del empleo, 
conforme al artículo 53 de la Constitucion, i 
sometiendome al juicio de la Corte Suprema. 

 El país entero debe recordar esta causa célebre, en 
que tuve la honra de ser acompañado en los estrados 
del Tribunal Supremo de la Nacion por la plana mayor 
del radicalismo, por Murillo, por Salvador Camacho 
Roldan, i otros amigos cuyos nombres no recuerdo en 
este momento. 

 La Alta Corte me absolvió, confirmando la garantía 
de la seguridad personal, en una sentencia famosa, 
que por descuido no tengo entre mis papeles, i que 
lleva las firmas de José Ignacio de Márquez, 
Estanislao Vergara i Cárlos Martin.  

Qué tesoro el de la juventud!  No habia yo cumplido 
aún 21 años. Qué tiempos aquellos! Quién pudiera 
volverlos! 
 En 1860 no fui yo partidario de la revolucion; i está 
aún en tela de juicio, que la historia pronunciará 
despues de que todos nosotros hayamos bajado al 
sepulcro — por consiguiente, silencio en las filas — 
saber si habria sido mejor para la misma causa liberal 
no haberla hecho. 

Sinembargo, como yo profeso el principio de que no 
porque el partido obre en mi concepto mal, tenga uno 
derecho de desertar de la bandera, al fin me 
incorporé en las filas, para participar de una de sus 
más brillantes jornadas de gloria. 

No hai debajo de las estrellas nada más grande que 
la guerra. El valor será siempre la primera cualidad 
del  espíritu;  i  ante el valor empleado en defensa de  
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las nobles causan, se prosternará siempre la humanidad. 
   Cuentan que Isabel de Inglaterra decia que sobre la 
tumba de su Cancilier Bacon debia gravarse la 
siguiente inscripcion 

The greatest and the basest of mankind. 
   El más grande i el más vil de los mortales. 
   Una inscripcion de la misma clase deberia gravarse 
en el frontispicio del templo de Jano: 
   La guerra, la mayor i más gloriosa de todas las  
iniquidades. 
   Poca cosa tengo que dar, Felipe, porque los 
desengaños me han enseñado al fin a ser modesto; 
pero lo doi todo por el dia de San Agustin. La soltura 
de los reclutas en 1854, la traduccion de Milton; mis 
discursos en la Cámara, mis Estudios Fiscales i 
Económicos, mis trabajos sobro límites con 
Venezuela, todo eso no vale un comino comparado 
con el orgullo de poder decir: yo estuve en la batalla 
de San Agustin al lado del Jeneral Ibañez. 
   Me sonó la flauta por casualidad. 
   En la portería del Convento se peleó al razo, 
manteniéndose todo el día la puerta abierta, como 
para invitar al enemigo a que nos cargara. Yo 
acompañé en aquel puesto al Jeneral Ibáñez, como su 
segundo; yo estaba hombro con hombro a su lado 
cuando cayó herido del balazo que le atravesó la 
cara, i del valeroso Coronel Saavedra, herido en la 
mano izquierda. Yo estuve entre el grupo de artilleros 
que por más de diez minutos sirvió de blanco a los 
3,000 fusileros de Canal, que rompieron sus fuegos 
sobre nosotros, cuando se apercibieron que nos 
empeñábamos en retirar las piezas. 
   Cuando  el  ataque  se dirijió a la Capilla, iluminada  
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por el incendio, como en la mitad del dia, se me 
mandó ponerme a órdenes del señor Coronel Rafael 
Niño, que con su alta estatura, i su acentuada belleza 
varonil, parodia el Dios de la guerra entre las llamas 
del combate; i vi alli actos de heroismo que hacen 
pasar el alma de los bravos al cuerpo de los débiles. 

 Miéntras que nuestros soldados barricaban las 
puertas i contestaban al nutrido fuego que se dirijia, 
con toda certeza, desde las casas del frente, por 
entre las ventanas de la Capilla, sobre aquel 
pavimento iluminado por las llamas, Valenzuela, 
artista i poeta, pedía a gritos que salvaran el cuadro 
de La huida a Ejipto, del inmortal Vásquez; i el señor 
Miguel Samper sacaba de entre el incendio la imajen 
del Nazareno, sirviendo de compañero al Coronel 
Victoria. 

Ricardo Carrasquilla, que tiene en su lira la cuerda 
del entusiasmo para lo grande i noble, ha cantado, 
junto con el denuedo de los asaltantes, sus 
correlijionarios políticos, nuestras glorias en aquella 
jornada inmortal. Oídlo: 

“No intimeis rendicion a los que luchan 
Por defender al Dictador altivo; 
El claro nombre de Colombia invocan, 
Recuerdan de Ricaurte el heroismo, 
Saben lidiar, morir; mas no rendirse,  

     Son granadinos” 
“No os estrelleis contra los fuertes muros 

De ese edificio lúgubre i sombrío:  
Rios de fuego sus trincheras brotan; 
Yacen cien hombres en redor tendidos; 

 No os obliga el honor a ese combate  
     En que es invulnerable el enemigo:” 

Inútiles consejos; los que lidian 
    Son qranadínos.” 
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“Un mar inmenso de voraces llamas 
Por el nocturno viento embravecido, 
Devora las altisímas techumbres: 
El trueno del cañon; el ágrio grito 
De los sitiados; el terrible estruendo 
Que forma al desplomarse el edificio; 
Las campanas que tocan a rebato; 
De las balas el áspero silbido; 
El agudo clangor de las trompetas; 
De la encendida bomba el raudo brillo, 
Todo anunciar parece que muí pronto 
Aquellos bravos estarán vencidos. 
No lo espereis: los manda un veterano 
Que luchó contra Boves i Morillo; 
hoi anciano, i enfermo, i casi ciego, 
Retorciendo el bigote encanecido, 
Cóntesta al que rendirse le propone: 

    Soi granadino.” 
 

Pasemos ahora del campo de batalla al Consejo de 
Gobierno. 

A las 7 de la noche del 26 de febrero de 1862, 
segundo dia del combate, bajó un oficial a llamarme 
de órden del señor  Ceron, Ministro de la Guerra, 
diciéndome que fuera inmediatamente, que se 
trataba de un negocio importante. Seguí en el acto al 
oficial quien me condujo a una pieza alta del claustro 
principal, donde encontré reunidos a los miembros del 
Consejo de Gobierno, señores Lorenzo María Lléras, 
Manuel Ancízar, Manuel Abello, Rafael Núñez, Andres 
Ceron i José María Rójas Garrido, al señor 
Comandante en jefe de las fuerzas sitiadas, Jeneral 
Valerio Francisco Barriga, i ál doctor Teodoro 
Valenzuela. 

Al entrar alli supe que se babia recibido del campo 
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enemigo una carta dirijída a los señores doctores 
Andres Ceron, Teodoro Valenzuela i Aníbal Galindo. 
Era la carta histórica dirijida por el señor Lino de 
Pombo, ofreciéndose como intermediario para una 
capitulacion, en el concepto, decia, de estar 
asegurada la toma del edificio por la mina i el 
fuego. 
Compréndese que esta carta habia llegado al 

cuartel por medio de un parlamentario, i que 
aunque dirijida a tres individuos, particularmente, 
habia sido entregada, como era de ordenanza, a los 
jefes militares de la fortaleza. 
Al terminar la lectura de la carta, el señor Lleras, 

que presidia el Consejo dijo: 
—Antes de que nadie hable, deseo que el señor 

Valenzuela, que debe conocer familiarmente la letra 
de su suegro el señor Pombo, diga si no duda de la 
autenticidad de esta carta, i qué piensa de ella. 
Valenzuela contestó poco más o ménos lo 

siguiente 
—Esta carta es de puño i letra del señor Pombo. 

Sábese el respeto que yo profeso a su autor, i 
conociendo mas que ninguno la rectitud de su 
carácter, debo creer que cuando él se ha prestado a 
dirijir esta intimacion, es porque se le ha 
convencido de la efectividad de la amenaza que ella 
encierra, es decir, de que está asegurada la toma 
del cuartel por la mina i el fuego; pero con 
semejante amenaza solo puede intimidarse a los 
niños: los que aquí estamos somos hombres, que al 
encerrarnos en este reducto sabiamos que 
arrostrábamos esos peligros. 
Quísose en seguida saber la opinión del señor 

Comandante en jefe de la fortaleza, i el señor 
Jeneral Barriga, paréceme que lo veo, recojiendo el 
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sombrero i ciñéndoso la espada, contestó estas 
precisas palabras : 

—Señores, mi puesto no está. en el Consejo, 
sino en la trinchera i salió de la pieza. 

Bajo la impresion de estas respuestas, i del 
heroismo de los dos dias de combate, el Consejo 
ordenó que diésemos al señor Pombo una 
respuesta moderada i cortés, pero enérjica i digna, 
en cuanto al asunto de que se trataba, i que la 
firrmásemos nosotros, puesto que el señor Pombo, 
sin duda por instrucciones del Jeneral Canal, no 
habia querido diríjirse al Comandante en jefe de la 
fortaleza. 

Bajamos a la pieza que servia de hospital de 
sangre, donde se nos dijo que babia útiles de 
escritorio, que efectivamente nos suministró el 
señor Cárlos Sáenz, i, sirviendo yo de amanuense, 
principié a escribir lo que dictaba el señor Teodoro 
Valenzuela. 

Redactando esta primera respuesta estábamos, 
cuando llegó precipitadamente el señor Núñez, 
miembro del Consejo, i nos dijo: “Hai que cambiar 
la respuesta; hai que aprovecharse de esta 
comunicacíon con las fuerzas sitiadoras, para 
adivinar cual es la situacion del enemigo respecto 
del Jeneral Mosquera. Deberá pues decirse que no 
se rechaza la idea de una capitulacion, pero que no 
se recibirá al comisionado que venga a arreglar 
sus términos basta las seis de la mañana. Si el 
enemigo insistiere en que debemos abrir las 
puertas esta misma noche, es perfectamente claro 
que es porque no puede disponer sino de pocas 
horas, que el Jeneral Mosquera está a su 
retaguardia, i entónces redoblaremos los esfuerzos 
i se librará un nuevo combate. I si conviniere en 
esperar hasta mañana, es porque realrnente no  
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tenemos esperanzas de ser ausiliados, pero 
tendremos toda la noche disponible para construir 
municiones i dar descanso a los soldados.” 

Esta respuesta, sujerida por el doctor Nuñez, 
estaba llena de sagacidad. El enemigo dirijió un falso i 
débil ataque, para ocultar su retirada, i abandonó la 
ciudad en la madrugada del 27 de febrero. 

La batalla de San Agustín, que cubrió de gloria a 
sitiadores i a sitiados, es una de las más bellas 
pájinas de la historia militar del país. 
 
 

_______ 
 

 
 

CAPITULO     CUARTO. 
 

A  ORILLAS  DEL  MANSO  GUAIRE. 
 
 

No puedo perdonarte, Felipe, que hayas sido tú el 
que agregara la gota que ha desbordado el vaso para 
obligarme a defenderme; porque realmente no hai 
nada más repugnante ni más antipático para una 
persona bien educada, para quien se estima en algo, 
que verse obligada a hacer, por necesidad, su propia 
apolojía; pero cuando uno va para viejo, cuando ya 
no tiene el cabello de un solo color, se vuelve rnui 
sensible a los ultrajes; i hai razon para ello, porque a 
nuestra edad, Felipe, no queda ya tiempo para perder 
i rehacer la reputacion ni la fortuna. 

Toda medida se colma, i tú llegaste en mala hora a 
colmar la de la injusticia i la falsía con que el 
gamonalismo político ha querido tratarme, en castigo 
de no haber tenido ni podido adquirir un carácter  
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suficientemente disciplinado en el servilismo para 
someterme a sus exijencias. Ademas, creo que esta 
leccion te aprovecha; es preciso que te convenzas de 
que por el camino de la ajena depresion no se va 
léjos a la larga, i de que hai que abandonar ese 
camino, cuando ménos por su inutilidad. Como le 
decia en tiempos antiguos un salinero a otro, que el 
plato de las Salinas era suficientemente ancho para 
que todos comieran, así te digo yo que el campo de la 
gloria en las letras i en el servicio de la República, es 
suficientemente amplio para que quepan en él todos 
los hombres de verdadero mérito, sin escluirse por la 
chismografía ni la envidia. 

¿Ni qué satisfaccíon puede caber en alzarse uno 
sobre los otros por esto medio? Que las nulidades 
envidiosas lo emprendan, se comprende; pero que un 
hombre de verdadero mérito, como tú, lleno de 
talento i de cualidades sustantivas para el trabajo i la 
lucha, que lleva su fortuna en la cabeza, se haga eco 
complaciente de esa maledicencia, es inesplicable.  

Pero no demos rienda a la amargura: riámos, 
prosiguiendo en paz nuestra defensa. 

En 1872, la Administrsciori Murillo, de que tú hacias 
parte, me nombró Ministro Residente de Colombia en 
Carácas. 

Es ese el puesto más delicado de nuestra 
diplomacia: las susceptibilidades o rivalidades que 
desde los tiempos coloniales, i despues, por la guerra 
de Independencia han existido siempre entre los dos 
pueblos, i las espinosas i difíciles cuestiones de todo 
jénero, pendientes entre ámbos Gobiernos, hacen del 
puesto de Ministro colombiano en Carácas, un puesto 
de prueba para la discrecion, cordura, tacto, 
ilustracion i habilidad política del sujeto que alli sea  
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enviado. Un Ministro a Europa o al Pacifico, en 
Legaciones de puro lujo, rara vez tendrá ocasion de 
poner a prueba estas dotes, porque nada hai entre 
aquellos pueblos i Gobiernos, i el nuestro, que afecte 
su vanidad o comprometa sus intereses. A Lóndres, a 
Paris, a Lima o a Santiago, puede mandarse, por 
regla jeneral, un buen mozo; a Carácas deberá 
mandarse siempre uno que use el coto de don Martin 
Otero. Me acuerdo mucho que cuando fuí a 
despedirme de Manuel Pombo en su librería, me dijo: 
“pues, hijo, que Dios te lleve con bien i que te 
conceda para el desempeño de tu mision el goce de 
las cuatro virtudes cardinales —prudencia, justicia, 
fortaleza i ternplanza; “ i nada ménos que eso se 
necesita para ser Ministro en Carácas. 

Yo no quena ir a Carácas, no por modestia, Felipe, 
porque te confieso que hace poco que me estoi 
acostumbrando a ella, sino por el convencimiento que 
tania de que nada podia hacer en desempeño de mi 
mision, como nada ha podido hacerse hasta hoi; i si 
era para pasearme, yo preferia pasearme en Lima o 
en Roma. Así fué que, en un rapto de enerjía, tomé la 
pluma i escribi al doctor Murillo, diciéndole 
rotundamente que no aceptaba el destino. 

El doctor Murillo, que, aun que se permitia tratarme 
a veces con dureza, para lo cual tenia derecho, 
porque yo le debia respeto desde la infancia, como el 
amigo de mi padre, sí sabia estimarme, me contestó 
la siguiente carta, que ahora me das tú ocasíon de 
públicar, toda de su propio puño í letra, i que está a 
disposicion de todo el que quiera verla: 
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          Bogotá, 6 de abril de 1872. 
 

Señor doctor Anibal Galindo. 
Mi buen amigo: —Me he impuesto, con mucha 

pena, de su carta de ayer, manifestando su 
irrevocable resolucion de no aceptar la mision a 
Venezuela, para la cual le hablé con interes en dias 
pasados. 

Hai urjente necesidad de esta mision por muchos 
negocios que nos afectan, i los talentos de usted, sus 
rnaneras, su consagracion al desempeño de los 
negocios que se lo confian, i la posicion que a fuerza 
de servicios prestados ha conquistado en el país, me 
hacian esperar que seria bien recibido i bien atendido 
por el Gobierno venezolano, asegurándole el más feliz 
suceso en el desempeño de dicha mision. Siento por 
lo mismo que usted no acepte dicho empleo; pero 
respetando los motivos, tan honorables, que la han 
dictado, no insistirá más en ello. 

Quedo su amigo sincero i atento servidor, 
                 M. MURILLO. 

 
Así quedaron las cosas por unos dias, i yo mui 

avergonzado de mis vacilaciones con el Presidente, 
despues de haberme comprometido a aceptar, 
cuando el señor doctor Plata Azuero, que, por cariño i 
estimacion personal por mi, tuvo interes en que yo 
aceptara esa posicion, habló con el Presidente i vino a 
llamarme de su parte. El doctor Murillo, revistiéndose 
de esa dignidad que tanto sabia él asumir, me recibió 
en el salon amarillo, como para prevenir toda 
familiaridad, i dirijiéndome la palabra en tono mui 
serio, me dijo: 

—Señor Galindo, he sabido que no está usted 
contento de la posicion que el Gobierno le ofrece. 
-(era cierto). Pues bien, sepa usted que si el señor  
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Jeneral Herran no hubiera muerto, no seria usted el 
Ministro a Venezuela, porque yo le habria rogado al 
Jeneral que se hubiera dignado aceptar ese puesto: 
mal aprecia usted la honra que se le ha hecho. 
  Figúrese el lector cómo me quedaria yo : dile mis 
satisfacciones al Presidente, en fuerza de estas 
adorables veleidades de mi carácter, salí derechito de 
Palacio para la Secretaría de Relaciones Esteriores, 
tomé mis credenciales, mi pasaporte i mis letras de 
cambio, i cojí camino de Carácas. 
  Hoi han pasado diez años derpues de aquellos 
sucesos, i la luz, la plena luz, se ha hecho sobre mi 
conducta. 
  La oposicion se apoderó aquí de las cuestiones con 
Venezuela i nos peloteó a su sabor. El Jeneral 
Guzman en el discurso de mi recepcion, que sin duda 
no sometió préviamente a mi exámen, se quejó de 
que el predecesor del doctor Murillo, Jeneral Salgar, 
lo habia tratado con dísplicencia; i porque yo no le 
arranqué el papel de las manos i le escupí la cara en 
plena audiencia, me dijeron aquí iniquidades. 
  Propuso el Jeneral Guzman venir a Barranquilla; 
para tener una entrevista con el doctor Murillo, para 
el arreglo de las cuestiones de límites, i el concierto 
de una accion comun para apoyar la independencia 
de Cuba, El doctor Murillo aceptó con entusiasmo la 
idea, tánto que en carta de 16 de febrero de 1873, 
reconviniéndome amargamente por el retardo de un 
despacho oficial, en forma, sobre el asunto, me dice: 
  “Es imperdonable el retardo con que usted ha 
tratado este asunto. Debiendo dar cuenta 
oficialmente de la invitacion del Jenerai Guzmán  
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Blanco para que yo me traslade a Sabanilla a tener 
con él una entrevista, que sin duda seria de 
trascendentales resultados, i que usted ha debido ver 
con toda seriedad, se ha limitado a decirmelo en su 
cartica (probablemente estaba en papel billete) de 24 
de diciembre, de modo que no puedo dar cuenta al 
Congreso para que se me autorice i contestar como la 
cortesía lo exije &.ª &.ª.”  Esta carta es tambien de 
puño i letra del doctor Murillo, i está, como la 
anterior, a disposicion de todo el que quiera verla. 

La nota oficial estaba ya en camino cuando el 
doctor Murillo me regañaba por el retardo, porque yo 
no podia ni debia dirijirme oficialmente a la Secretaría 
por las primeras palabras que me hubiera dicho el 
Jeneral Guzman, sin asegurarme préviamente de la 
insistencia i seriedad de su propósito. 

El despacho de la proyectada entrevista, que hace 
mucho honor al Presidente de Venezuela, no puede 
publicarse, por no habérmelo permitido el señor 
Secretario de Relaciones Esteriores, doctor Calderon, 
a quien lo consulté esta mañana ; porque apesar de 
mi frivolidad, conozco mis deberes i mi oficio, i sé que 
no me es permitido hacer, ni para mi defensa, lo que 
hicieron el Conde Arnim i el Jeneral Lamarmora, 
publicando, sin permiso de sus Gobiernos, los 
despachos de sus Cancillerías, que no pertenecen al 
Ministro sino al Gobierno, por lo cual fuerón 
justamente condenados por la opinion i por los 
Tribunales. 

Así como un soldado debe la vida a su bandera, un 
diplomático tiene que sacrificar su honor, si fuere 
necesario, a los secretos de Estado. 

Pero sea de esto lo que fuere ¿qué culpa tenia 
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yo de que el Jeneral Guzman hubiera propuesto, i de 
que el doctor Murilló hubiera acojido con tanto calor, 
el pensamiento de la entrevista ? 
Sinembargo, la oposicion me puso de vuelta i 

media por ese proyecto, que bautizaron con mil 
nombres ridículos, i con cuya responsabilidad he 
cargado, basta hoi que tu me proporcionas la ocasion 
de hablar. 

En fin, los dos Gobiernos pelearon apesar mio í por 
encima de mí; pero yo no les di a mis enemigos el 
gusto de suministrar una palabra, ni una coma, para 
que por mi culpa buscaran camorra. 
- Ademas, conozco mucho a mis adorables paisanos: 

los mismos que me llamaban canalla, miserable, 
cobarde, porque mantenia, como era mi deber, (pues 
tengo la desgracia de no haber olvidado lo que meg 
enseñaron en las aulas) leales i respetuosas 
relaciones con el Jeneral Guzman, esos mismos se 
habrian disputado el honor de suministrar la cuerda 
para ahorcarme, si yo hubiera ido a quijotear a 
Venezuela, i a buscar camorra por dame acá esas 
pajas.  

¿De qué me serviria entónces tener el coto de don 
Martin Otero? ¿De qué me habria servido el consejo 
de Manuel Pombo? 

-Yo tenia sobre mi conducta la aprobacion de mi 
conciencia i de ambos Gobiernos; i esto debia 
bastarme. Héla aquí. 

En carta de 16 de abril de 1873 toda de puño i letra 
del doctor Murillo, me dice: 

“Lo que se le dijo u usted con motivo de la 
notificacion que se dijo le habia hecho a usted el 
señor Ministro de Relaciones Esteriores, de que no 
saldrian del Peronío sino a balazos, fué debido a la 
exajerada relacion que vino hecha de Caracas a  
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Cúcuta, i que de Cúcuta trascribió aquí un 
conservador; pero yo le agradezco a usted que haya 
obrado como lo ha hecho. 

“ A propósito de ese incidente recuerdo haber 
dicho al señor N... N ... del Senado, que me hablaba 
del reemplazo de usted, lo siguiente: “No, señor. 
Permítame usted creer que yo hallo tan hábil en esto 
la conducta del doctor Galindo, como la de aquel 
diplomático frances que oyendo de Víctor Manuel un 
desahogo de violenta indignacion contra Napoleon III, 
poniéadose las manos sobre los oidos le dijo : 
“Permitame Su Majestad estar sordo por esta noche.” 
Se hizo el sordo, no dijo nada a su Gobierno, i el 
incidente que hubiera podido dañarlo todo, pasó 
desapercibido.” 

“ Siga usted paciente llenando su misíon, que no se 
llega a la grandeza sino sufriendo. Acuérdese de 
aquel Mariscal que encontrándose con un condiscípulo 
al cabo de cuarenta años de haber dejado el colejio, 
como éste se quejara de la diferencia que la suerte 
habia hecho en sus respectivas condiciones, el 
Mariscal le dijo “Quieres que te ceda, al precio a que 
yo la he adquirido, mi posicion ? Pues bien: yo habré 
asistido a unas cincuenta batallas i a otros tantos 
tiroteos: ponto de blanco a 10 metros de distancia, 
que más cerca me han tirado a mi, i si despues que 
yo te haga unos 100 tiros, logras quedar de pié, te 
cedo el Mariscalato.” Aguante usted cien borrascas i 
le doi gmi posicion. 

“Su amigo—MURILLO.” 
 

I la nota de despedida del Gobierno de Venezuela 
es como sigue: 
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   “Carácas, junio 20 de 1878. 

“A. S. E. el señor doctor Aníbal Galindo, Ministro Residente 
de los Estados Unidos de Colombia.  
 

“He dado cuenta a S. E. el Presidente de la 
República de la nota  de V. E. del 18, en que se 
sirve manifestar que ha resuelto regresar a 
Bogotá por los motivos que espresa, se despide 
de S. E. i de los Miembros del Gabinete i exije el 
pasaporte de estilo para trasladarse a la Guaira, 
donde se embarcará en el vapor francos que debe 
zarpar el 23 o 24; i aquel supremo Majistrado me 
ha ordenado, que al enviar a V. E. el pasaporte, 
como tengo el honor de hacerlo, signifique a V. E. 
que el Gobierno reconoce la franqueza, sinceridad 
i patriótico interes con que V. E. ha deseado i 
procurádo que Venezuela ¡ Colombia terminen 
amigable i fraternalmente los puntos 
controvertidos; i agradece a V. E. la oferta que le 
hace, de que en su capacidad oficial, o en su 
condicion privada, será defensor sincero de la 
confraternidad de las dos Repúblicas, como 
lo desea el Presidente de Venezuela, quien por 
decoro de la Nacion se ha visto en la dura 
necesidad de declarar, por mi órgano, suspensas 
las relaciones entre ambos Gobiernos.  

“Deseando a V. E. un viaje mui feliz i todo 
jénero de satisfacciones, tengo el gusto de 
reiterar a V. E. las seguridades de mi 
consideracion mui distinguida.—JESUS MARIA 
BLANCO.” 
 Las notas de despedida de mis colegas, que no 
exhibo por no fastidiar al público, son verdaderas 
pájinas de álbum, principalmente la del Ministro 
español, mi amigo, el distinguido jóven señor 
Bernardo de Cóllogan, a quien envio, donde se 

 hallare, mis más afectuosos recuerdos. 
     Tú has querido hacer conmigo, Felipe, Dios te 
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        te lo pague! una exhibicion que ha resultado 



contraproducente. Lo que en mí parece frívolo es 
cabalmente lo que hai de discreto para nuestra 
vida política. 
 

_______ 
 

CAPITULO QUINTO. 
 

UN CONSEJO DEL JENERAL SANTANDER. 
 

Querido Felipe—Acabo de leer la esplicacion 
contenida en el número 230 de El Relator, de 14 
del presente, a propósito de la insercion de los 
párrafos del corresponsal de Barranquilla, que yo 
eché, con apariencias de razon, a mala parte, i 
ella es satisfactoria. Te agradezco muí de véras la 
cortesía que disipa esto nublado i pone punto 
final a la reconvencion, porque realmente estos 
juegos son mui peligrosos. El refran español 
debería correjirse así: comer, rascar i pelear no 
es más que empezar. Se principia como de 
broma, e insensiblemente se pasa de la ironía al 
sarcasmo; del sarcasmo al agravio; i del agravio 
a la injuria. 

         Aquí debería, pues, terminar el folletín, si  
 desgraciadamente no se hubiera mandado 
reservar la composición para tirarlo en cuaderno, 
 i como los plieguitos hechos no dan lo suficiente 
 para coserles un ferro, tengo necesidad de 
agregar uno o dos capítulos más para abultar la  
 edición. I te confieso que me estoi viendo en 
grandes apuros para escribirlos, porque ni tengo 
ya entusiasmo por la obra, ni me queda ya nada 
que referir digno de la posteridad i del público. 
Gracias a que Manuel Pombo me recordó ayer una 
 anécdota, que se relaciona con uno de los más 
 ilustres miembros de mi familia, que yo mismo 
 oí muchas veces de la boca de su respetable 
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padre, el señor Pombo, i que parece hecha adrede 
para moraleja del folletin ; gracias a ella, tengo en 
qué hacer pié para principiar este capítulo. 
   Corria el año do 1834 i gobernaba la República el 
Jeneral Santander. Una escuadra francesa, al 
mando del Almirante Mackau, fondeada frente a 
Cartajena, epoyaba la satisfaccion que exijia el 
Ministro frances por la cuestion do aquel Cónsul 
Barrot, que por sus imprudencias fué un dia 
atrozmente escarnecido i vejado en un motin de la 
plebe de Cartajena. El señor Pombo, Secretario de 
Relaciones Esteriores, habia agotado todos los 
medios compatibles con la dignidad de la República, 
para satisfacer al Representante de la Francia, 
obteniendo, con mucho trabajo, que éste se 
contentara con que el Gobierno, en desagravio de 
los ultrajes hechos al Cónsul, reemplazara al 
Gobernador de Cartajena, mi tio el Coronel Vezga, 
acusado de no haber podido prevenir o contener 
aquel rnotin.  
    El señor Pombo entró en el Consejo, 
acompañado del Consejero de Estado, doctor 
Vicente Azuero, contentisimo de la terminacion de 
aquella desagradable polémica, i despues de dar 
cuenta al Presidente de lo acordado con el Ministro 
de Luis Felipe, le preguntó: 
—Con que lo arreglaremos así, Jeneral? Al Coronel 
Vezga se le escribirá esplicándole lo sucedido, i se 
le llamará al servicio en un puesto militar de igual o 
de mayor categoría que la Gobernacion de 
Cartajena. 

—No, señor, contestó el Jeneral Santander, le-
vantándose de su silla cuan alto era.  

—I por qué, señor Jeneral? preguntaron los 
Ministros atónitos. 
—Sabe usted por qué, señor Pombo? porque 
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lo último que se sacrifica en el mundo es un amigo; 
    i  yo no sacriflco injustamente al Coronel Vezga. 

Contaba el señor Pombo que habia tanta 
sinceridad, tanta nobleza en la actitud del Jeneral 
Santander al dar esta respuesta, que ni él ni el 
doctor Azuero se atrevieron a proferir una palabra, 
i vencidos por la superioridad del grande hombre, 
no veian cómo borrar la mala impresio que 
involuntariamente le habian causado, ni cómo 
terminar aquella sesion. 
    Mira, Feilipe: todo fué mojar la pluma en la 
reminiscencia de una noble accion i ya se ha 
electrizado; ya no se detiene sobro el papel. Tú 
estás, por tus grandes talentos, destinado a 
complementar tu carrera, i debes grabar bien en la 
memoria el consejo del Jeneral Santander: 
lo últímo que se sacrifica en la vida es un amiqo. 
    —I a propósito de qué viene la anécdota? Eres tú 
acaso mi amigo i he querido yo sacrificarte? 
preguntarás. 

Pues viene a propósito de tu comportamiento en 
el   debate de mi candidatura para la Presidencia 
del Tolima; i que soi i he sido tu amigo te consta 
por actos solemnes, que no me toca a mí recordar. 
    No en acatamiento a una superioridad que no 
poseo, pero sí de lo que para mí es má.s 
satísfactorio, en premio de mi inquebrantable 
fidelidad a la causa liberal, i sobre todo de mí 
constante solicitud por la prosperidad i el bien del 
Tolima, la opinion espontánea de la inménsa 
mayoría de las poblaciones que componen los 
iDepartamentos del Norte i del Centro, quiso 
elevarme a la Presidencia del Estado; i sin la 
criminal, ingrata, pérfida i descarada intervención  
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 del Jeneral Sántos i de sus ajentes, mi eleccion 
no habría tenido parte contraría en el Tolima. 
Contábanse entre mis títulos para alcanzar ese 
honor, la misma renuncia que con tanta decencia 
habia hecho yo de mi candidatura, para dar paso 
a la del Jeneral Sántos, en el período anterior, i 
la abnegacion, por no decir la humildad, con que 
me presté a servirle de Secretario, para iniciar i 
plantear su Administracion, en una época de 
inmensas dificultades, i en la que de ninguna 
manera podia él bastarse a sí mismo. Despues 
de dejar la Secretaría me vine a Bogotá, como su 
Comisionado, a sostenerlo en la prensa, 
escribiendo semanalmente su panejírico en estas 
mismas columnas, para mí tan queridas, en que 
por tantos años hemos servido a la libertad i al 
progreso, i a pedir literalmente limosma al 
Gobierno jeneral para enviarle recursos. 

Sinembargo, el Jeneral Sántos tuvo la 
pequeñez, mejor dicho, la ridiculez, de concebir 
celos de mí. Pensó que no le convenía, despues 
de haberse vestido con mis plumas, que la 
comparacion se hiciera conmigo; que mi eleccion 
lo eclipsaba; que los dos no cabiamos en el 
Tolima, como si los dos fuéramos por el mismo 
camino; i resolvió salirme a garrote con sus 
ajentes, como un salteador, en el camino de la 

 eleccion. 
        Habia pensado destinar un capítulo entero del 

folletin para relatar allí la innoble conducta del 
Jeneral Sántos conmigo desde 1876, cuando 
ejercí la Gobernacion provisoria del Tolima ; pero 
he desistido, por no hacerle a él ese honor ni a tí 
ese agravio. Lo dejaré para una hoja suelta, que 

    no tiene larga vida. 
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Fuera de los innumerables amigos del Tolima, 
muchos de los cuales fueron a esponer su vida por mí 
en las urnas, mis amigos políticos de la capital, mis 
compañeros de prensa, de parlamento, de labor i de 
peligros en servicio de la causa liberal, todos creyeron 
que era un deber de justicia i de clase no 
abandonarme. Vezga, Gaitan, Acosta, Eustorjio 
Salgar, Wilson, Valenzuela, Agustin Núñez, Gómez, 
Emiliano Restrepo, Salvador Camacho, José Maria 
Quijano W, Paláu, Aldana, Leonidas Flórez i rnuchos 
otros, directa o indirectamente, todos me apoyaron 
con sus simpatías. 
    Solo tú prestaste EL Relator para sostener la 
iniquidad que se hacia conmigo. 

Hiciste mal. Entre el señor doctor Marcelo Bárrios, 
mui buen ciudadano i persona completamente 
honorable, pero que, no habiendo seguido la carrera 
política, no ha tenido ocasion de servir a la República, 
i yo, tú tenias obligacion de simpatizar con mi causa. 

Otro motivo más grave que el de las rivalidades de 
autor, por la literatura, tenia el Jeneral Sántos para 
hacerme la guerra, i es éste: el convencimiento de 
que conmigo no podia él éjercer influencia ninguna de 
gamonal para el gobierno de Ambalema. Un ejemplo 
de mi poca docilidad te lo suministra el siguiente 
escrito ,que no tenia esperanzas de que saliera a luz, 
dictado por mi el 24 de abril de 1880, al señor 
Pantaleon Bárrios, empleado de mi Secretaría, que 
vivia conmigo en la misma casa ; el mismo 
corresponsal que te dirijia los telegramas de Neiva 
contrarios a mi eleccion, hoi Secretaria privado del 
Jeneral Sántos. 
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Qué casualidad que este documento esté escrito 

de puño i letra del amigo Bárrios! 
-Dice así: 

“Neiva, abril 24 de 1880. 
 

“Conviene cónservarlos, para trasmitirlos como 
una enseñanza a la jeneracion que se levanta, en 
esta época de apostasía i de traicion, actos como el 
que ha pasado hoi en el Consejo de Gobierno del 
Estado. 

“El Presidente, Jeneral Fruto Sántos, recibió ayer a 
eso de medio dia un telegrama del señor Amador 
Fierro, Secretario de Estado, en que le pedia que se 
dirijiese a los Senadores i Representantes del Tolima 
en el Congreso nacional, exijiéndoles que apoyasen 
al Gobierno en sus medidas fiscales. Probablemente 
la recomendacion se refiere al proyecto de Banco 
nacional, que, aparte de ser un error económico, 
envuelve un atentado contra la lejislacion de los 
Estados. 
“El Jeneral Sántos vino en el acto a la pieza de mi 

despacho a enseñarme el telegrama i a pedirme mi 
opinion. Esta no podia ser dudosa. Esta exijencia, le 
dije, es un nuevo inaudito atentado contra las 
instituciones: usted sabe que el principio 
fundamental del sistema representativo es la 
doctrina del mandato libre; los Representantes, una 
vez elejidos, no reciben instrucciones ni órdenes de 
los comitentes, cuanto ménos de un Gobierno; 
obran i votan libremente, sin más responsabilidad 
que la que les exija la opinion. Haí que dar una 
respuesta cortés pero rotundamente negativa.  

El Jeneral Sántos sin emitir opinion alguna me 
dijo: bueno, veremos qué dice el doctor Cuéllar, i se 
retiró. 
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“Tan pronto como el Jenenal volvió la espalda, 
tomé la pluma i escribi al doctor Cuéllar la siguiente 
carta 

“Neiva. abril 23 de 1880. 
 

“Querido amigo: —El Presidente acaba de recibir un 
telegrama del señor Amador Fierro, en que se le pide 
oficialmente que haga insinuaciones a la Diputacion del 
Tolima, para que apoye al Gobierno nacional en sus medidas 
fiscales. 

“Comprende usted la enormidad del atentado contra la 
independencia de la RepresenLtcion nacional. Esto corre 
parejas con la lapidacion, con la calificacion de Rodriguez por 
el pueblo de Bogotá i con la espulsion de Isaacs i Arana por la 
Cámara. Si no se da la respuesta elevada i digna que debe 
darse, yo presentaré en el acto mi renuncia. 

 “Sírvase venir para resolver esto negocio.  
  “Suyo —Aníbal Galindo” 

 
“El doctor Cuéllar vino por la noche a casa del 

Presidente, en virtud tambien de carta que el 
Jeneral Sántos le mandó incluyendole el telegrama; 
pero yo no asistí a la conferencia, 
-- “Hoi a las doce fui llamado al Consejo para 
resolver el asunto. El doctor Cuéllar, que 
probablemente habria recibido órden da preparar el 
proyecto de contestacion, presentó de su propio 
puño i letra el borrador de dos telegramas, uno para 
el señor Amador Fierro i otro para los Senadores i 
Representantes, ámbos concebidos en términos mui 
jenerales, pero conviniendo el primero en hacer la 
recornendacion i el segundo haciéndola en ‘obsequio 
del programa de paz i progreso de la Admiuistracion 
nacional’. 

“El doctor Cuéllar apoyaba su opinion en razones 
de conveniencia política para conservar la paz del 
Estado. Yo insistí en que debia darse una respuesta 
negativa, pero queriendo evitar un rompimiento i el 
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 escándalo de una renuncia, llegué hasta convenir en 
que se diera una respuesta concebida en estos 
términos: ‘Deseando el Gobierno del Tolima apoyar a 
la Administracion nacional en lo que se refiera a la 
conservacion del órden público i al desarrollo del 
progreso, se permite recomendar a usted que no le 
niegue su concurso en este camino.’ 

“El doctor Cuéllar manifestó que esa era una 
respuesta completamente evasiva, i que 
precisamente lo que él no queria era que se pusiera 
de manifiesto la repulsa del Gobierno.   

“El Jeneral Sántos doblando el papel que contenia el 
borrador del doctor Cuéllar, puso término a la 
discusion diciéndonos: bueno, ya he oído la opinion 
de ustedes, voi a dar mi respuesta. 

“Pero usted nos enseñará esa respuesta, le 
pregunté. 

“No, señor, replió el Jeneral, este es un asunto de 
mi privativa incumbencia. 

“Entónces, usted se servirá admitir mi renuncia, le 
dije; i cinco minutos despues entré en su pieza i le 
presenté la siguiente:  
Ciudadano Presidente del Estado. 

No estando de acuerdo en los términos de la respuesta que 
vais a dar al telegrama que se ha permitido dirijiros el Secretario 
de Estado del Poder Ejecutivo nacional, el señor Amador Fierro, 
pidiéndóos que recomendeis a los Senadores i Representantes 
del Tolima que apoyen al Gobierno nacional en las medidas de 
carácter fiscal, os presento, con el carácter de irrevocable, mi 
renuncia del puesto de Secretario de Gobierno. 

Creo que ha llegado para mí el momento solemne de cumplir 
la promesa contenida en el último párrafo de la alocucion, que 
con vos tuve el honor de dirijir a los tolirnenses, con fecha 16 de 
diciembre último en Árnbalema, i que dice:  
   “La política no es simplémente el arte de conservarse en el 
poder; es mejor que eso: es el es el arte de caer con dignidad, 
ántes que entrar en transacciones con la conciencia i el honor.” 
  Dándoos sinceramente las gracias por el honor que me habeis    
hecho asociándome a los actos de vuestra ilustrada 
Administracion, 
 - Soi &ª —ANÍBAL GALiNDO. 

Neiva, abril 24 de 1880. 
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“ Cuando me ocupaba en recojer mis papeles 

para salir de la casa de Gobierno, el Jeneral 
Sántos me llamó i me dijo : ‘Usted ha procedido 
con lijereza dudando de mi lealtad al preguntarme 
si yo tenia mi respuesta sin enseñarla a mis 
Secretarios, i presentándome su renuncia sin 
conocer esa respuesta. Opino como usted, que no 
puede accederse a la súplica del Gobierno: tome 
usted su renuncia.’ 

(F’irmado). ANÍBAL. GALINDO.” 
Todo el mundo comprende la salida de gallo 

inglés del Jeneral Sántos: no fué que tuviera 
intencion de dar esa respuesta, sino que 
comprendió el escándalo que yo iba a dar, i sacó 
el pié del barro. 

 
_______ 

 
CAPITULO SESTO. 

LA ESCUELA. LIBERAL. 
 

¿Pensaría el tal corresponsal de Barranquilla en 
lo que dijo, cuando escribió, hablando del doctor 
Camacho i de mi, estas líneas que revelan la más 
crasa ignorancia enciclópedica: “ El país no quiere 
nada de eso: el país busca gobernantes serenos, i 
no Heráclitos como el uno (Camacho), ni 
Demócritos como el otro” (Galindo) ? 

Juro, que el grandísimo tonto que estas 
necedades escribió, no sabia de los dos fllósofos 
griegos sino que el uno reía i el otro lloraba; pero 
el que reía, Demócrito, el que a mi me toca, reía  

 
 
 
 
 
 
 

de las locunas de los hombres, pero no con la risa 



del estúpido, sino con la de la sabiduría. Era 
natural do Abdéros, i fúe educado con los magos 
que quedaron en el país despues de la invasion de 
Jérjes; estudió con Leucippo, viajó en Ejípto i en 
Asia pera aumentar su instnuccion, e incurrió en 
pena, conforme a las leyes suntuarias de las 
primitivas democracias, por haber disipado todo su 
patrimonio en estos viajes i en el estudio de la 
naturaleza. Acusado de locura por sus 
conciudadanos, el grande Hipócrates, despues de 
oirlo, declaró que los locos eran sus acusadores. 

I me decias tú, Felipe, de pícaro, para desviar el 
tiro i para hacerme dar una ensartada, que no me 
conviene, que la carta éra del doctor Núñez. No 
me conviene pelear con el doctor Núñez, de guien 
he sido i soi amigo personal: apénas me conviene 
pelear contigo, con florete abotonado. 
Imposible que la carta sea del doctor Núñez. 

Cómo un hombre dé talento, que se lo debe todo a 
las letras, va a despojarse de su armadura para 
escribir semejantes dislates contra  la filosofía! 

    los párrafos, más que recriminaciones políticas, 
son la espresion de cierto desprecio salvaje por la 
ciencia i los principios, caracterídico de la época 
que hace muchos años está atravesando el país ; 
reagravado ahora, pero no esclusivamente 
imputable a la actual rejenerácion ; i contra el cual 
es preciso reaccionar con valor. 
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Esa carta tiene que haber sido escrita por alguno 

de esos bichos que no pueden vivir sin la librea del 
servilismo. Cuadra bien, o por lo ménos no cuadra 
mal, el desprecio por los ideólogos, en boca de un 
Napoleon, aunque éste hubiera de confesar más 
tarde, contemplando desde Santa Elena la esterilidad 
de sus victorias, que lo que más lo asombraba era la 
impotencia de la fuerza; pero ese mismo desprecio 
por la filosofía i por las letras sentaria mui mal en 
boca de un hombre que no tiene otras armas que su 
talento, su ílustracion i su pluma, para combatir con 
ellas en los arenales de la razon humana. Nosotros, 
arrastrando sable i con pistola al cinto, somos una 
caricatura. Nuetro campo es la paz; nuestra fuerza el 
derecho i de ellos i solo de ellos podemos esperar 
nuestro engrandecimiento. 

Un dia vinieron a avisarle a Talleyrand que el 
salvaje de Blücher, borracho despues de una comida, 
iba a hacer volar el puente de Jena. 

Talleyrand, responsable de la situacion, porque él. 
lo habia hecho con los aLiados, llamó a su Secretario, 
el Conde de Beugnot, i le dijo: 

—Vuele usted inmediatamente al garito del número 
113 del Palacio Real, i dígale de mi parte a ese 
bárbaro que me pondrá en grandes conflictos si 
persiste en semejante acto de salvajismo. 

—Le diré, señor, dijo Beugnot, que Su Majestad el 
Rei i Su Escelencia están dispuestos a hacerse 
trasportar sobre el puente para saltar con él. 

—No, no, no tanto; no vaya usted a decirle eso, 
porque ese pícaro se reiría de nosotros : él sabe 
perfectamente que ni el Rei ni yo tenemos nervios 
para esas barbaridades. 

Pues eso mismó te digo yo, Felipe: ni el doctor 
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Núñez, ni tú, ni yo, somos tela de barbaros, sino de 
civilizacion. 
Por una perversion del juicio, o por un estravio del 

destino, puede alguno de nosotros aparentar que le 
conviene la tiniebla; pero eso no es sincero. En eso se 
pareceria a un cura de cierto pueblo de mi tierra, 
hombre de talento, i con eso está dicho todo, ‘de 
cuyo nombre no quiero acordarme,’ no porque vayan 
a quitarle el curato, pues ya murió, sino porque 
habiendo sido mi amigo, no quiero prestarlo para que 
se rían de él. Pasaba un dia mui de prisa para la 
iglesia, i un tunante de los que estaban en un corrillo 
le preguntó: 

—A dónde va tan de prisa, doctor? 
—Voi a predicar, contestó el cura. 
—Sobre qué, le dijo otro de los chuscos, 
—Sobre el purgatorio, replicó el doctor. 
—I usted cree en el purgatorio? lo dijo un tercero. 
El cura, mirando cuidadosamente para ver que no 

hubiera álguien a quien escandalizar, rascándose la 
palma de la mano izquierda con cuatro dedos de la 
mano derecha, le contestó: 

—No creo; pero conviene a nuestros intereses. 
Eso mismo se le puede preguntar al autor de la 

carta. 
—¿Cree usted sinceramente que no le conviene al 

país que haya en él Demócritos i Heráolitos, es decir, 
filósofos, patriotas i hombres honrados que 
mantengan en él la luz de la ciencia, de la virtud i del 
derecho, i que cuando más no puedan, se retiren a 
morir en la oscuridad, llorando los infortunios de la 
patria, o rían como el otro, con la calma del sabio, los 
estravios i las locuras de sus conciudadanos, 
esperando su remedio del advenimiento de la razon, i 
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no de las soluciones salvajes de la fuerza? 
I el corresponsal de Barranquilla tendria que 

contestar poniendo la mano sobre su conciencia: 
—No creo; pero conviene transitoriamente a mis 

intereses sostener que no los haya. 
Pues bien, Felipe, haig que reaccionar contra esta 

barbarie, contra esto desprecio por los ideólogos, es 
decir, por los principios, por la filosofía i por la 
ciencia, que a tan lamentable situacion ha traido al 
país, i que lo llevaria a la más calamitosa miseria, si 
no se le detiene. 

No es una recriminacion de partido lo que aquí se 
desahoga, porque ni quiero hacerla, ni seria justa: 
este escrito debe mantenerse a mayor altura. 
Ademas, mis observaciones a este respecto 
comprenden, como te decia, un período que se 
estiende más alla de los orijenes de la rejeneracion. 

Desde 1871, o 1872; principiamos a separarnos, 
gradual e insensiblemente, de los sanos i ríjidos 
principios de la escuela liberal doctrinaria, i sin saber 
cómo ni cuándo, nos encontramos hoi metidos en 
todas las dificultades de un Gobierno completamente 
socíalista, paternal i protector, i por lo mismo 
espoliador de la libertad individual ¡ de la fortuna de 
los ciudadanos. 

Qué inmensa estension la que hemos dado a las 
funciones del Gobierno ¡Qué enjambre de zánganos el 
que so pretesto de innumerables empresas de utilidad 
pública se mantiene con los espolios de las clases 
trabajadoras! Qué enorme suma de contribuciones la 
que con este pretesto pesa sobre los pueblos! La- 
contribucion directa, equivaliendo ya al pago de un 
arrendamiento de la propiedad raíz. El impuesto 
sobre las transacciones, mucho más fuerte que la  

 
 
 
 
 

 



- -50 – 
-  

alcabala española, La sal, que el Gobierno español 
vendia a cuatro reales arroba, se ha sostenido por 
muchos años a diez, doce i diez i seis reales. Por 
todas partes los peajes internos de los Estados, 
equivaliendo a una segunda contribucion de aduanas. 
I ésta, con todos sus recargos, igual ya, por término 
médio, sobre la totalidad de las mercaderias, a un 50 
por 100 de derechos ad valorem! 

I este pueblo cordero, este pueblo carnero, que 
celebra mui ufano el centenario de los comuneros del 
Socorro, lo paga todo, lo soporta todo, en vez de 
resistir en masa estos latrocinios. 

Hace diez o doce años regresaba yo con mi 
compadre José Maria Samper, i otro amigo que no 
recuerdo, de una escursion a la hacienda de Utica, de 
nuestro querido amigó Salvador Camacho, en las 
comarcas del Magdalena. Mi compadre debe 
acordarse perfectamente de esta anécdota. 

Subiarnos a paso de mula cansada la soberbia 
escalinata del monte de La Mesa; mi compadre 
adelante, yo detras, i el otro amigo cerrando la 
retaguardia. Departiamos en mosaico campestre 
sobre la etimolojia de algunas palabras, cuando me 
ocurrió, de chusco, decirle a mi compadre: 

—Si tanto sabe, a qué no me dice cuál es la 
etimolojia del vocablo pechos, como sinónimo de 
impuestos. 

Mi compadre no cayó en la cuenta de la broma, i 
despues de cavilar mucho rato me dijo:  

—No, no doi, no acierto; diga usted qué es. 
—Pues es claro, compadre: los impuestos se llaman 

así, porque son verdaderos pechos que se ponen a los 
pueblos, para prenderse uno a mamar de ellos. 
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Mi compadre no dejó de mosquearse por la 
ocurrencia; pero yo me reí, porque entónces no 
me encontraba, como hoi, en la cama de latas de 
la oposicion. 
I cosa singular: las dos palabras, los dos 

vocablos pueden servir perfectamente de divisa 
económica a dos escuelas políticas — a la sana 
escuela liberal, séria, progresista i honrada; i al 
réjimen de la espoliacion. 

En la primera no se autoriza el impuesto sino 
como la justa retribucion de un servicio público, 
cierto, positivo, efectivo, i oportuna i fielmente 
prestado al contribuyente; i debe ser, moderado 
en su cuota, estenso o jeneral, i proporcionalmente 
repartido; en otros términos, debe ser 
esencialmente necesario i justo. I en el réjimen de 
los gobiernos arbitrarios, de una administracion 
desordenada, dilapidadora, sin doctrina i sin 
principios, los impuestos son los pechos que 
desangran los pueblos, para alimentar esos 
enjambres de zánganos que viven de la fortuna 
pública. 

Pero hai que retroceder de este camino so pena 
de conducir al país a la miseria, matando en los 
hombres industriosos todo estímulo para el 
trabajo, la economía i el ahorro. 

El liberalismo no es caridad, que ésta pertenece a 
las virtudes privadas; es fuerza, seguridad, 
estimulo, impulso, derecho. 

El liberalismo no es obra de misericordia; no da 
limosna, sino vida. El liberalismo no es el nivel 
salvaje que se pasa sobre todas las capacidades; 
es el campo igual i sin trabas, son los horizontes 
sin límites que se abren a todas las enerjias. El 
liberalismo no le dice a nadie: levántate de la 
indolencia en que yaces, de la pereza que te 
anonada, que yo me encargo de educarte, de 
alimentarte, de vestirte i de divertirte. No; el 
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liberalismo les dice a todos, como Cristo a 
Lazaro: levántate i marcha; yo he roto con el 
poderoso brazo de la democracia todos los 
obstáculos, todas las cadenas con que el 
despotismo i las preocupaciones querian 
mantenerte atado al poste de ignominioso 
destino. Yo soi la Lbertad, pero no soi ni la 
filantropía ni la caridad. Merced a mí no has 
nacido esclavo, ni siervo, ni pechero, ni vasallo, 
ni plebeyo, por clase i por destino, sino hombre 
libre; pero tu suerte no depende ya de mí, sino 
de tí; depende de la suma de virtud, de enerjia, 
de actividad, de abnegacion i de trabajo que 
pongas tú en labrarla.  

Levántate i marcha, porque te advierto que 
mi carro triunfador pasará aplastando con sus 
ruedas a todos los soldados viciosos, desidiosos 
o cobardes que se dejen vencer en este 
combate. Así se ha formado, desarrollado i 
crecido este coloso del pueblo americano, que, 
prestando a Santiago Pérez su robusta frase,  
“cubre hoi con su bandera más espacio1 del que 
necesitaron,, del lado allá de Constantino, las 
aguilas victoriosas del Lacio, para sacudir sus 
alas triunfadoras.” 

 Esa es la libertad; lo demas es tiranía i 
espoliacion; es socialismo, comunismo, 
nihilismo, disfrazado con los nombres de 
filantropia o foménto. 

No se cierra nó, con la doctrina el paso al 
progreso, fomentado por la ílustrada iniciativa i 
la cooperacion de los Gobiernos; pero 
manteniéndola dentro de este principio 
fundamental: que la beneficencia dada, la 
instruccion sostenida, i los grandes trabajos 
públicos fomentados por el Gobierno, no sean 
discrecionales ni arbitrarios, sino que se  
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  pongan, como la buena medicina, para ayudar a  
        la naturaleza, al lado de la actividad individual,  
        para  ayudarla  a  vencer  aquellos  obstáculos  
        absolutamente superiores a su previsión i a sus   
        fuerzas. Por consiguiente, no hai derecho de dar  

con mi plata pensiones o limosnas a todo el que 
las pida. No hai derecho de enseñar con mi 
plata música, osteolojía, fisiolojia, astronomía, 
botánica, ni antropolojía en las escuelas 
primarias. I no hai derecho de andar 
inventando, proyectando i acometiendo todos 
los ferrocarriles posibles, para divertirse a costa 
de mi necesario físico.- 

De estos sanos principios venimos 
desviándonos desde 1871, i hoi andamos como 
viajeros estraviados en noche oscura en el 
desierto del empirismo. 
     Para recobrar el camino, para devolver la 
salud al pais, i la seguridad i la confianza a la 
sociedad, es indispensable que cada uno de 
nosotros haga cuantos sacrificios de amor 
propio i de ambicion sean necesarios, para la 
reconstitucion del gran partido que lleva 
consigo, como un nuevo Prometeo, los destinos 
de la :República. Pero es tambien necesario 
renunciar al empirismo í a la barbarie; 
renunciar al desprecio salvaje de los ideólogos, 
de los Heráclitos i de los Demócritos, es decir, 
de la filosofía i de la ciencia, para la 
administracion de los negocios püblicos. 

Sinernbargo, si fuese lei ineludible de la de-
mocracia el que sus tempestades i sus 
huracanes saquen, avienten a las clases 
iletradas sobre las clases educadas de la 
sociedad; si es indispensable hacerse, o afectar 
hacerse bárbaro para llegar al Gobierno, a ese 
precio, Felipe, sí no disputo yo ni la Secretaría 
aquella de que hemos hablado, ni la Presidencia  

 
 

 



- 54 – 
 
 

del Tolima: pueden que darse con ellas; porque yo no 
renuncio, por nada de esta vida, a tener 
comunicacion con los libros. Eternamente he de estar 
molestando a mi mui querido amigo Emiliano 
Restrepo para que me preste los suyos. 

 No, yo haré siempre todo lo posible para no 
encontrarme comprendido en aquellos sublimes 
versos de Víctor Hugo que dicen: 

 
Jamais il ne trempait sa téte dans ces ondes 
Qu’Homére et que Shakspeare épanchent si profondes. 

 
 

-                     Tuyo—ANÍBAL GALINDO. 
-  
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