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obre el amplio lomo del Río Grande de la Magdalena enrumbamos hacia el mar que 

besa los pies de la Sierra Nevada de Santa Marta. 

 

Regresábamos del colombianísimo muñón goajiro y plantamos nuestras toldas sobre la 

margen derecha del Guatapurí, en el propio Valledupar, fundado en 1550 por Miguel Díaz 

Armendáriz. 

 

Iniciamos el ascenso por la margen derecha del Guatapurrí, con fresca mañana de octubre, 

y después de haber recorrido veinticinco kilómetros, llegamos al sitio de Ariguaní, a 580 

metros de altura. Al frente, el cerro de "Tres Picos", a una distancia de 550 metros y con 

una elevación de 1.600 m. Hemos atravesado los arroyos de "Los Cominos", "El Mono" y 

"Tierranueva"' y las regiones de "Dos Brazos", "Sabanas de Valerio", "Ceibal" y 

"Cimarronera". 

 

El rincón es pintoresco y se cultiva en pequeña escala el café, la caña de azúcar, el maíz, la 

yuca, el plátano, el pasto guinea. La gramínea natural o paja viste los cerros. Nada denuncia 

allí la menor iniciativa a fin de intensificar y mejorar los cultivos, de seleccionar la cría de 

ganados, de implantar la higiene entre los moradores. El famoso jején da sus horribles 

cargas cerradas que echan a pique toda tranquilidad. 

 

La nueva jornada la rendimos a treinta kilómetros, en la población arhuaca de Sogroimi, 

margen izquierda del Donachuí que desemboca en el Guatapurí en el sitio denominado "Los 

S 
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Rastrojos", a unos cuarenta kilómetros de Valledupar. Aquel es el centro principal de los 

feudos de Dohane, el Gran Mama, a 1.700 metros sobre el nivel del mar. Dohane además 

de facilitarnos a su hijo Sebastián como guía, que en realidad lo es insuperable, y de 

fletarnos dos bueyes, baqueanos también, para transportar carga por aquellos parajes, se 

permitió darnos en tono paternal toda una serie de buenos consejos no sin intercalar una 

que otra pregunta que pudiera considerarse como capciosa, nacida tal vez de la poca 

confianza que aratos le inspirábamos. 

 

 

El cañón de Conachui. Al fondo la laguna “Doamoriba”, a 3.900 metro de altura, que dá vida al 

“Donachui”, con una temperatura de 11 grados. 
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La pequeña laguna “Eisakuriba”, de gran profundidad a 4.200 metros de altura, alimentada por 

pequeñas y numerosas cascadas que de lado y lado le rinden sus aguas. También es fuente de 

Donachuí. 

 

Las cumbres anheladas. 
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Un mancebo archuaco 
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Don días demoramos en el rancherío indígena compuesto de media docena de casas de paja 

distribuidas sin orden alguno, en la divertida compañía de la familia de aquel jefe, integrada 

por su esposa, varios hijos, yernos, nietos y por aves de corral, algunos cerdos de mala 

clase, perros, asnos y vacas. 

 

Antes de llegar a la desembocadura del Donachuí atravesamos los pequeños afluentes de 

"Cañabobal", "Arroyo del Coco", “Templado”, "Aguadulce". "Cañichicua" y 'Buyunkake". 

 

Uno solo es nuestro propósito: ascender. Y para realizarlo hemos tomado la vía natural del 

tremendo cañón del Donachuí. Vamos del suroeste hacia el noroeste. La lluvia se presenta 

tenaz y el frío nos hace persistentes caricias. 

 

Cerca de Sogroimi desemboca el Tromba por la margen derecha. Un curioso puente indígena 

cuyo piso está formado por toscos tablones con rústicas barandas de bejucos o ramazones 

entretejidos con ingenio, nos permite cruzar el río hacia la derecha, por donde seguimos 

hasta llegar al caserío de Cansamaría, a 2.400 metros de altura, de ranchos cónicos entre 

los cuales se distingue el templo o residencia del Gran Mama de este sector, Manuel Ramos. 

Los habitantes pertenecen a la rama de los koggi, que como los iku y los bíntupa, hablan 

dialecto diferente. Para corresponder a nuestros presentes de baratijas, los indios nos 

obsequian con una bateada de papas cocidas que llegaron muy bien y sirvieron como base 

al almuerzo que fue complementado con nuestras provisiones. 

 

A las cuatro de la tarde finalizó la jornada entrando al páramo de Yekaka, a 3.000 metros 

de altura con una temperatura de 13 grados. El paraje es imponente con sus elevadas rocas 

de lado y lado por donde descuelgan bellas y numerosas cascadas que denuncian la 

existencia de lagunas que brindan al río su valioso aporte. A todo lo largo de éste hemos 

anotado la existencia de pequeños y variados cultivos de los indígenas, según la altura, 

consistentes en plátano, yuca, maíz, papa y caña de azúcar que da trabajo a diminutos y 

rudimentarios trapiches. Un rancho indígena nos albergó aquella noche cual suntuoso hotel 

primitivo. 
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A 3.400 metros de altura penetrarnos a un antiquísimo circo glacial. Desaparece por 

completo la vegetación y se transita penosamente por sobre robre grandes extensiones de 

roca rodada que imprime al conjunto cierta impresionante apariencia de un enorme templo 

en ruinas, cuyo silencio es interrumpido de cuando en cuando por el graznido de los cuervos 

o por la fresca y débil voz de las cascadas. 

 

El ascenso continúa. El páramo de "Melloaka", a 3.500 metros de altura, en donde culminan 

los dominios de Dohane, según lo atestiguan dos ranchos habitados por algunos de sus 

familiares, sale a nuestro encuentro. Y más adelante, a 3.700 metros y a una temperatura 

de 12 grados, entramos a un precioso valle resguardado por enormes rocas, como los 

anteriores, fondos glaciales de la época prehistórica que lucen su color gris, o azuloso, o 

violáceo según se reflejen sobre ellas los rayos de la luz. Ahora es grandioso el cañón del 

Donachuí y a medida que avanzamos creemos estar pisando un extraño y medroso país 

descrito en algún cuento de hadas. El cierzo arrecia con tenacidad y por todo el centro del 

cañón asciende una densa capa de neblina que semeja un enorme monstruo blanco que 

viniera del Valle de Upar, acaso después de haber cruzado los más erizados filos de la 

Serranía de Perijá, o del propio mar. 

 

La laguna "Duamoriba" está a 3.900 metros con una temperatura de 10 grados y a su orilla 

instalaremos nuestro pequeño campamento. Es pequeña y bella, de aguas clarísimas, muy 

profunda. Además, constituye una de las cabeceras del ruidoso y arrebatado compañero 

Donachuí que intenta sus primeros pasos sin presentir que su vida será muy corta, ya que 

relativamente cerca habrá de perecer en brazos del Guatapurí. Las más altas rocas están 

cubiertas atrechos de nevisca, preludio de la nieve perpetua, que desaparece a medida que 

avanza el día. 

 

El "moro" o Eukamussi, espíritu del mal, recorre permanentemente aquellos desolados 

parajes y persigue, hasta darle muerte, al 'blanco'' que se aventure por ellos. Así lo atestigua 

cierta tumbaque nos muestra el arhuaco Sebastián, en el rincón del páramo, perteneciente 

a un caminante sorprendido por horrorosa tempestad cuando los vientos azotan con furia 

inaudita a las rocas majestuosas que ruedan con estruendo infernal y los rayos iluminan 
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todo el contorno al clavarse, implacables, en el corazón de la nieve y la voz del trueno hace 

estremecer la tierra y el profundísimo fondo de la laguna se hace más negro y sus aguas se 

encrespan como un pequeño mar. Entonces, todo es tenebroso, todo se hace sórdido y 

parece que el espíritu vengativo de los tayronas clamara castigo a sus divinidades contra 

los invasores de su territorio, contra los profanadores de su religión. 

 

"Tayrona, dice Elíseo Reclus, no es actualmente más que un monte sagrado, un Olimpo 

donde residen las divinidades. Allí se hallan, uno al lado de otro, el infierno y el paraíso; y 

allí es donde van a resucitar todos los que mueren; el temerario que intentara aproximarse 

al temido monte, perecería inmediatamente; pasaría a formar parte de aquellos quienes 

habían intentado profanar su morada. 

 

El arhuaco Salvador Torres, Gran Mama de Sekrakungüi, a poca distancia de Sogroimi 
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Vista cuasipanorámica de la población arhuaca de Cansamaría a 2.400 metros de altura sobre el 

nivel del mar. 

 

 

 

El río Guatapurí que besa a Valledupar poco antes de rendir sus aguas al Cesar 
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Población –un aspecto- de Sogroimi, a 1.700 metro de altura, sobre la margen izquierda de 

Donachuí, sede principal del Gran Mama Dohane, cuya familia, yerno, esposa e hijos están en pose. 

 

Los muertos de Tayrona, sienten a veces la necesidad de visitar a sus parientes o animales 

favoritos; los visitados mueren inmediatamente: así se explican ellos las fiebres agudas y 

otras enfermedades seguidas de una muerte rápida. A veces oyen que el monte ruge: "Es 

la voz de los tesoros", dicen los arhuacos. 

 

"Este macizo de montes —continúa Reclus— separado de los Andes y del resto de la Nueva 

Granada por valles profundos, lagunas y pantanos, es excelente para contener una 

población que encuentre en él cuantos elementos necesite para su prosperidad: salubridad 

del clima, fertilidad del suelo, facilidades para el comercio. Grande, como la cuarta parte de 

Suiza, Sierra Nevada podría producir lo bastante para mantener fácilmente el mismo número 

de habitantes que esta república". 

 

Cuando el navegante a eso de cuarenta leguas, alcanza adivinar las cumbres cubiertas de 

nieve o las rocas de granito micáceo, queda deslumbrado por el imponente espectáculo. 

Recuerdos y sugestiones inspirados por los eufóricos relatos hechos en voz baja y con rostro 

asustadizo por el arhuaco Sebastián, nuestro guía, a la luz de la lumbre, al amparo de la 
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carpa. Nos sabíamos en el corazón de la Sierra Tayrona en donde se asegura que existe 

una antiquísima ciudad, Pocigüeyca, que, según la leyenda, esconde muchos y muy 

preciosos tesoros que es imposible encontrar por hallarse bajo la celosa egida de los dioses 

tutelares. 

 

Aquel domingo de octubre transcurrió al lado de la nieve que al fin fue hollada, 

fraternalmente, por nuestras plantas. Las rocas —bases del pico Chindua— estaban 

cubiertas de musgo. José Eustasio Rivera repitió a nuestro oído, con humanidad y con 

belleza: "mi corazón es como una roca cubierta de musgo en donde nunca falta una lágrima” 

... Trepábamos. Abajo, en el fondo del cañón, "Duamoriba" era un pequeño espejo. 

 

A 4.150 metros de altura la nieve sale a nuestro encuentro. El color de las rocas se acentúa, 

como la puerta de un horno monstruoso. Los promontorios de roca rodada casi no permiten 

avanzar. Quedamos a merced de la pericia del arhuaco y aun de los bueyes que son prácticos 

en esta clase de marchas. No hay vegetación. Todo es tristeza, soledad, silencio, grandeza 

infinita de Dios. Así llegamos a la laguna "Eisakuriba", a 4.200 metros, de gran profundidad 

como las anteriores. Las cascadas, hijas del deshielo, la nutren sonora e incesantemente. 

Ella es la propia madre o fuente del Donachuí. Adelante, a 4.500 metros, con una 

temperatura de dos grados a eso del mediodía, estábamos a orillas de "Atinabobba", 

hermosa, con una isla de piedra en el centro, gemela de "Nabobba", de la cual la separa 

una angosta faja de tierra, verdaderas islas de agua rodeadas de nieve por todas partes. 

Aquí nacen varios ríos que descienden hacia el occidente, sobre la zona bananera, tales 

como el Aracataca, el Tucurinca, el Sevilla, que, con otros, son la base de la riqueza de 

aquella región. Todas estas lagunas ocupan el lecho de circos glaciales que, en opinión de 

varios geólogos, era posible encontrarlos en Colombia desde los 3 000 metros de altura. A 

corta distancia se alcanzan a ver las "morenas", muy bien determinadas como gigantescas 

paredes rocosas. 

 

Magnífica labor la que se haría al poblar estas lagunas con peces adecuados, 

transportándolos de lugares semejantes. Constituiría esto una nueva y valiosa fuente de 

aprovisionamiento, un artículo alimenticio de primera calidad. 

 

Antes de llegar a estos sitios fuimos sorprendidos por el espantoso estruendo que formaba 
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el lurte al rodar hacia el abismo. Era una verdadera catarata de nevisca, imponente, soberbia 

como espectáculo. que presenciamos por mera casualidad y que jamás podremos olvidar. 

 

¿Qué significaría para Colombia y para el mundo este gigantesco y solitario macizo con sus 

16.400 kilómetros cuadrados de área, su diversidad de climas, la fertilidad de sus tierras, su 

invaluable fuerza hidráulica o su enorme riqueza natural en todas sus manifestaciones, sus 

faldas bañadas por el Atlántico, sus grandes atracciones para el turismo, situado en la ruta 

del progreso humano? 

 

Innumerables las consideraciones que se agolpaban a nuestra imaginación cuando 

verificábamos el descenso hacia el Valle de Upar. Cuando la humanidad lo reclame, con 

derecho y con urgencia, una poderosa inmigración enrumbará hacia allí y lo transformará 

en un gran centro de industria, de trabajo, foco de civilización, irradiador de cultura que 

influirá poderosamente en la vida espiritual y económica de nuestra patria. 

 

Trepar a estas cumbres, desde las cuales se dominan todos los horizontes, es sentirse 

incitado a escudriñar el porvenir de Colombia, hacia el mar y hacia el riñón mediterráneo. 

 

Cuando Sekrakungüi, residencia del Gran Mama Salvador Torres, se perdía en un recodo del 

cañón del Donachuí, Gunkeiba, Saarnebia, Andusama, acompañadas de sus hombres, 

Diriküin, Bunkuaguingama y Camilo, quienes acariciaban el poporo, nos despedían desde 

un montículo levantando la diestra: 

¡Adiós amigos!... 

 

Sierra Tayrona rugía con su portentosa voz de los tesoros. 

Al fondo, hacia el oriente, la Sierra Negra como una gigantesca mole cubierta de un azul 

intenso.  
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