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| | hombre depende de la tierra como la hoja del arbol.
A_A\
La vida material de la humanidad tiene como Unico principio eficiente el Mundo, del cual no puede
desligarse sino con la muerte. Toda actividad humana es un intercambio con la actividad terrestre,
porque esa actividad es solamente la utilizacion de las fuerzas latentes o activas de la Tierra
manejadas por la inteligencia y el vigor muscular de los humanos, y a su vez la inteligencia y el
vigor muscular solamente son posibles cuando la vida anima al hombre, y la vida se mantiene y

perdura por los frutos que de la tierra recibe.

Hay pues dos ciclos que relacionan al hombre con la Tierra: uno independiente de la inteligencia,
gue es la nutricion, y el otro que es el encausado por la direccion intelectual; el primero radica en la
actividad autdgena del organismo, maravilla del Autor Supremo; el segundo tiene su principio en la
armonia fecunda de la intelectualidad que comprende y analiza los fendmenos vy rige la desconocida
idiosincrasia de los musculos, otras maravillas del Autor Supremo que engrandecieron y dignificaron

a la primera.

De estas premisas se deduce faciimente que el conocimiento cientifico de la Tierra es de elemental
e ineludible necesidad para las sociedades. Ese conocimiento cientifico de la Tierra es lo que se ha
llamado Geografia y empezd con el antiguo nombre de Geometria que fue, después la madre de las

matematicas.
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Todas estas consideraciones sugieren espontaneamente al entendimiento la idea de la
importancia y necesidad de asociaciones como la que con el presente acto celebra su sesidn anual;
y por las mismas razones son merecedores de deferente aplauso y sincera acogida los nuevos
miembros que hoy ingresan a la Sociedad Geografica de Colombia, de quienes recibira auge y

prestigio y a cuyo nombre les doy la bienvenida.

Adelantando en el analisis del necesario intercambio de energias, latentes o activas, entre la Tierra
y el Hombre, se llega a la natural conclusidon de que la formacion, la permanencia y el progreso de
las sociedades, dependen de las condiciones del terreno en que se desarrollen las agrupaciones de
hombres.

Del terreno dependen las costumbres, la literatura, las ciencias y aun la formacion de las razas:
unas agrupaciones conoceran mejor que otras la mineria; otros hombres seran mas aptos en
agricultura y pastoreo; aquellos se haran habiles en las artes nauticas por vivir a la orilla del mar o
en las margenes de los rios; otros sabran domesticar el caballo y el camello para recorrer las
distancias en donde el agua no permite que los maderos se deslicen flotando; los de alli cubriran su

desnudez con pieles; los de alla le quitaran su capullo al gusano de seda.

De estas nociones se desprende el proceso inverso de formacion, esto es, que del conocimiento de
las sociedades se puede deducir el de las regiones que habitan y para ello conviene tener presente
una de las leyes que presiden en la naturaleza para todo orden de cosas: la del minimo de trabajo.
Por esa ley los hombres elegiran, cuando les sea posible, aquellos parajes en donde sea mas facil y
apacible la vida. Se ve que las civilizaciones han surgido primero en las riberas de los rios
caudalosos y tranquilos, donde las vegas fértiles y planas dan acogida: el Eufrates, el Ganges, el
Nilo; alli aprenden a servirse del agua e inventan la nave, de la canoa al trirreme; después escogen

las costas de mares pro metedores para ensanchar el comercio: Carmania, Fenicia, Grecia.

Guiado por las apreciaciones que preceden, voy a referir la vida de algunos hombres para que
conozcais un poco las regiones que habitan; relataré, pues, algunos episodios sobre las costumbres
de compatriotas nuestros que habitan en las margenes de los grandes rios poco visitados por los
que hemos nacido en el interior de la Nacion y que yo he tenido la suerte de conocer cuando
participé en los trabajos de demarcacion de las fronteras en union de apreciados colegas que
pertenecen o que pertenecian a esta selecta corporacion y de otros ya fallecidos, a quienes con

sagro un recuerdo fervoroso en esta ocasion, como Tomas Aparicio, Garzon Nieto, Justino Garavito,
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Meliton Escobar, José Eustasio Rivera, Guillermo Cote Bautista, Julio Rodriguez Piferes.

Para comenzar los trabajos de demarcacion de la frontera con el Per(, salimos de Iquitos en un

pequefio barco alquilado.

Desde Iquitos hasta la frontera con el Brasil, siguiendo el Amazonas, en una extensién de mas de
cuatrocientos kildmetros, Indiana y la Victoria son las Unicas haciendas o factorias que hay, pues lo
demas se reduce a pequenas chacras medio ocultas por la frondosidad del bosque. El lugar de
Chimbote, en la margen peruana, tiene también ganados, lefia y otros articulos; e igualmente

emplea indios de las tribus cercanas en las faenas.

Pebas, también del Per(, es un poblado de muy pocas casas; esta sobre una colina que es la Unica
que por aquellos contornos se muestra; habitando gentes de raza blanca, desmedradas y amarillas,
pero también pasan alli temporadas muchos indios de la tribu de los yaguas que van a servir en las
chacras vecinas. El vestido que usan estos indios es hecho de largos flecos sacados de cogollos de
aguaje, por lo cual resulta abultado y de color pardo y como suelen llevar cayados altos, parecen
0sos de los que van con las pandillas de los gitanos; llevan el rostro y toda la piel enrojecida con

achiote.

Arriba de Pebas y por la margen opuesta, entra el Napo de aguas abundantes, en cuyas margenes
se cosecha arroz y en cuyos bosques se recoge balata y alguna siringa; sus riberas han sido

pobladas por muchos colonos colombianos y ecuatorianos.

Cerca de Chimbdte esta la isla Tigre, de catorce kildmetros de largo, formada por un brazo angosto
del Amazonas en el cual vierte sus aguas el Atacuari; éste es rio largo y tortuoso y a él afluyen
otras corrientes de agua provenientes de cochas reconditas; en sus riberas se extienden algunos

siringales.

Miserables y rusticas chozas estan diseminadas a grandes distancias a lo largo del rio y casi

ahogadas por la profusa selva.

Después de algunos dias pasados en los contornos de la isla Tigre, remontamos el Atacuari y
aunque ya comenzaban a subir los caudales de agua, la navegacion no era expedita en

embarcaciones como la que llevabamos porque un poco arriba el rio corre en muy estrechas curvas
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que dificultan las viradas. Ya por aquella época, mediados de octubre, los ramajes de la orilla se
tendian casi al nivel del agua, la cual habia cubierto las playas y los gramalotales de tal modo que

hacia que los arboles surgieran de las ondas.

Muy remotamente y al dar un rodeo, nos hallamos con el puesto de un cauchero; el terreno limpio
de arbolado no abarcaba media hectarea; a la vera del rio se levantaba un desmedrado plantio de
yuca; algunos plataneros crecian cerca de los ranchos y también un papayo que comenzaba a dar
fruto. Habia también en medio del campo unas palmeras de asai que no habian sido derribadas
para poder coger mas tarde el cogollo y el fruto con lo que se alegraria un poco el rustico
condumio. No por causa semejante a esta, sino por tener la madera tan dura que hace mellar las
hachas, se habia respetado un enhiesto y robusto quebracho (quiebra-hacha) que a pocos metros

de la orilla se alzaba.

Desde el desembarcadero hasta las casas, el suelo estaba desprovisto de yerbas; eran las casas
unas tristes barracas de la mas sencilla estructura que pueda imaginarse: un leve techado de dos
vertientes hecho con palmas de pashiuba y sostenido por seis varas clavadas en la tierra; bajo su
amparo hay una barbacoa que constituye todo el mueblaje de la habitacién, porque sirve de cama,
de mesa, de asiento, sobre ella se ve el pequefio ball que contiene las escasas ropas y quiza
alguna gargantilla cuidada con esmero; también estan alli las redes y el anzuelo, las ollas y el
molinillo de metal. La otra barraca, que no merece tal nombre, es una mediagua de hojas secas
sostenida por cuatro estacones, tan baja que sobre el techo se ponen al alcance de la mano, la
cachapona, rallo que da la naturaleza en el bosque vecino y que sirve para rallar la yuca; la
sedama, para cerner, hecha de pajas planas como una esterilla sostenida por un tosco marco de
cuatro varitas rusticas, y el tipiti para exprimir el veneno de la yuca brava. Esta exigua ramada

sirve para medio guarecer al cauchero cuando se da a la tarea de fumigar la goma.

Cuando arribamos no habia nadie por alli; el lar estaba sin fuego y sin ceniza; las ollas bocabajo,
frias y secas, aparentaban estar asi desde mucho tiempo, se hubiera creido que todo aquello
estaba abandonado, si la canoa amarrada en la orilla y lista para la pesca no denotara la

proximidad de sus duefios.

Instalado el altazimut y una buena sefal para determinar la orientacion, esperabamos la noche,
que a juzgar por lo limpio del cielo, habria de presentarse con muchas estrellas y seria propia para

nuestras observaciones, cuando aparecié por el lado del bosque un hombre y a poco una mujer
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quienes, por la manera atenta de observarnos, parecian sorprendidos y recelosos de nuestra

invasion. El se acerco y en el saludo comprendimos que queria alguna explicacion.

—¢éVienen a mensurar la tierra del siringal? pregunto.

—No. Venimos estudiando los rios, contestamos, pero no hacemos mensura de tierras.

—Da lo mesmo. Como yo no tengo aqui nada mio, nada me importa. El patréon se entendera con
busté. U es que el sefior viene por cuenta del patron?

—No sé quién es su patrén. Pasaremos aqui dos o tres dias y seguiremos.

Filomeno, desde el sitio donde estaba, observd nuestras embarcaciones y parecid tranquilizarse.

Entré poco a poco en conversacion y nos contd su vida en la region, la cual relataré yo ahora.

De Iquitos a Tinaruco en canoa, de alli por tierra a la chacra Mazan a orillas del rio del mismo
nombre que ahi desemboca en el Napo; se remonta el Napo y se sube por el Tamboryaco y luego
hasta Cototipishca; dos dias por un varadero hasta el Pensamiento en el rio Eré, y luego al
Campuya y por éste al Putumayo. Tal fue el camino que siguié Filomeno cuando se vio abandonado

de su padrino, quien lo habia traido desde Alpujarra, en el Tolima.

El muchacho quiso volverse a su patria por esa misma via que era para él la menos costosa, pero al
intentar hacerlo gastdé muchos meses en espera de oportunidades para navegar en las canoas que
hicieran el recorrido necesitado por él; en los entretantos trabajaba empledndose en diversos
guehaceres y asi fue como conocid las costumbres de aquellas regiones y las diversas labores en

que se ocupan las gentes.

Llegado al Putumayo no encontré pronto manera de remontarlo, pero como ya estaba hecho a la
vida de la selva no le inquieto la perspectiva de una demora mas o menos larga; sin embargo tuvo
necesidad de concertarse durante largos meses, juntd algunos ahorros y entonces determind
desmontar un lugar en cierto afluente rico en arboles de goma; construy6 su rancho y sofid con
formarse una vida independiente; pero cuando todo esto se presentaba halaglefio para él, se

formd una fuerte compaiiia para explotar grandes territorios en aquellas mismas regiones.

La nueva compaiiia quiso comprar la chacra de Filomeno, quien por tener ya ilusiones forjadas en
las que el mejor aliciente era el campo talado por su propia mano y su vida independiente, rehusé
venderlo. Hubo de nuevo propuestas y de huevo negativas y pasé algin tiempo, lo que permitio

creer que todo seguiria normalmente: Filomeno en posesion de lo suyo y en buena amistad con sus
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poderosos vecinos; pero vino otra proposicion de especie diferente, la que fue aceptada después de
vacilar por varios dias: el joven colono iria de capataz de una cuadrilla de indios, para marcarles las
“estradas”, porque Filomeno era ya uno de los mas expertos en conocer los buenos arboles de
caucho, los castillos preciosos que dan el jugo codiciado, el hevea que crece en los lugares

hdmedos.

Llegd el dia de la partida, Filomeno dejo sus cosas en orden; eran realmente muy pocas: el caucho
y sernambi que tenia los habia vendido a la Compaiiia por buen precio. Tomd pues, su ligera
canoa, los usados remos y el Util bichero; la escopeta y la carabina —bien limpias y aceitadas—
fueron puestas en el fondo de la barca y al alcance de la mano; un par de mudas, la hamaca, la
red, los anzuelos dentro de un calabazo bien tapado junto con los fosforos y la cantimplora de la
polvora iban en la tula, cuya boca fue atada cuidadosamente, porque asi no podria penetrar el agua
en ella ni la humedad del aire y ademas en caso de vuelco (virada dicen ellos), flotaria salvando el
contenido. Habia también en la canoa un racimo de platanos, una olla pequena y un oxidado tarro
de hojalata que, por medio de una cuerda renegrida de la cual pendia, permitiria sin inclinarse,
recoger agua del rio para calmar la sed o preparar la yucula. Quitasuefo, un perrito negro y agil,

también saltd a la embarcacion.

Filomeno comenzé por chimbar para buscar la orilla de la sombra y luego enderezé la proa aguas
arriba para surcar, esto es remontar el rio. Cantaba una cancién de su tierra natal, aprendida en los

dias de la infancia, mientras golpeaba ritmicamente el agua con el ancho canalete.

Cinco horas empled para llegar a la nueva fundacion. En un rozo sobre aplanadas colinas aparecian
ya varias barracas, todas eran de yaripa y con techos de palma seca; la mayor estaba dividida en
varias dependencias: una servia de tienda, en otra tenian instalado el escritorio; alli, ante una gran
mesa, escribia el contador que era un joven moreno, cetrino y de rostro huesoso; a la sazdn

caligrafiaba sobre un libro muy grande.

Filomeno, silencioso, estaba en este aposento y esperaba al administrador; se habia sentado sobre
un cajon vacio de kerosén; Quitasuefio, echado a sus pies, parecia atemorizado y erguia la

inteligente cabecita vigilante.

Mientras pasaba el tiempo, los ojos pequefios y enrojecidos de Filomeno fueron recorriendo

distraidamente el desmantelado recinto: vio en un rincon unos sacos entreabiertos con frijol; varias
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hachas sin cabo; frente al contador habia un almanaque clavado en el estante; en una tarima un
gramdfono. Las ligeras cucarachas pasaban rapidamente sobre el-suelo hacia las partes sombrias;
una lagartija salié de entre la paja del techado, corrié veloz un trecho de dos palmos por un
madero de la techumbre y se detuvo repentinamente por largo rato; volvia a uno y otro lado la
cabecita agil y los ojos vivaces. Entré en esto el administrador; calzaba gruesas botas, tenia un

ancho sombrero y al cinto llevaba el revdlver con el cinturén repleto de capsulas.

—Esta listo? don Filomeno; preguntd sin saludar.

—Si, sefior.

—Usted ird con Rodriguez que va a ser el capataz, porque como usted no quiere servir ese
puesto...

—No, sefior. Yo tengo que volver a la chacrita.

—...ird también un agente de policia, —continué el administrador.

—¢éPolicia? y pa qué? éAqui tienen policia?

—Si sefior. El gobierno nos ha facilitado tres agentes para guardar el orden.

—Esta bien; murmurd Filomeno.

—Rodriguez tiene ya escogidos los indios. Mafiana deben salir temprano. Ya sabe lo que se ha de
hacer; ¢éMe comprendié usted bien el otro dia cuando hablamos, éno?

—Si, don Polo.

—Bueno, vaya véase con Rodriguez; él le dara municiones.

¢Firmo ya nuestro contrato?

—Si, sefor —dijo Filomeno.

—Si, sefor —dijo el contador volviéndose y presentando un pliego a don Polo.

Este echd una ojeada al lugar de la firma y lo devolvié al hombre cetrino que esperaba delante de

7

él,

Don Polo era un cauchero de los de tercera jerarquia; porque en esto de la recoleccion del caucho
hay varias jerarquias: la de los que sangran directamente el arbol y fumigan el lactex; la del
capataz que vigila y dirige la faena de éstos; el de tercera categoria es el administrador, quien ya
no recorre directamente la selva sino que dispone de las cuadrillas, recolecta lo que éstas
producen; recibe y distribuye los elementos, hace los envios a la casa principal y firma la
correspondencia para el gerente; este es de cuarta categoria con los accionistas que han aportado

dinero. Pueden distinguirse diferentes matices en esta calificacion que seria largo enumerar.
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Hay otros trabajadores en la recoleccion del caucho y de otros productos de la selva; entre ellos
esta el que por si mismo extrae la goma, la prepara y luego la transporta personalmente para
venderla en los mercados o en las factorias; menos mal si trabaja con dinero propio, como lo hacia
Filomeno cuando aceptd la propuesta de don Polo; pero mal y muy mal, cuando el cauchero tiene

que ser “aviado”.

El aviado recibe de un comerciante o de un patron algin dinero, herramientas y viveres para
emprender el trabajo; el valor de todo esto tiene que pagarlo lentamente con la totalidad de los
productos que extraiga. Hay infelices aviados que toda la vida se la han pasado trabajando para

cubrir una cuenta que nunca se salda.

Salieron cuatro canoas cuando ya rayaba el dia. Entre las provisiones llevaban los indios ollas llenas
de masato a medio fermentar de frutas de aguaje para preparar la yucula a medida que fuera
menester. En la barca de Filomeno iba Quitasuefio, y en la del cocinero iba Siroma, un gozquecillo

de color leonado.

Se viajé durante seis dias bajo las saetas del sol y el ultraje de las ramas de la orilla que en muchos
sitios se tendian casi al nivel de la corriente; se dormia sobre la arena de las playas desafiando
estoicamente las inclemencias de la noche. Cuando se hacia alguna parada, los mosquitos eran
insoportables: ya era el pitin que deja bajo la piel un punto rojo de sangre; ora el miache, mayor
gue aquel; ora el marui o jején; por la tarde cuando iba a caer el sol, mortificaba el pringue o
mantablanca; a prima noche, el culex y el onofeles, llamados carapanas, y durante el suefio otras

clases de cinifes.

Se escogid por fin el sitio en la margen de un recondito arroyo, o quebrada como se dice en

América Espafiola, o igarapé como se dice en el Brasil.

Cuando se entro por la desembocadura hubo necesidad de abandonar a Siroma porque hacia tres
dias el mal de perros le tenia paralizado de medio cuerpo hacia atras; no quisieron matarlo por

supersticiones del cocinero.

Bajo los arboles que mezclaban sus ramas en lo alto, se comenzo la faena de hacer los ranchos;
por la noche se veld con inquietud, y al amanecer salié Rodriguez con Filomeno y otros reconocer

la region por si era necesario hacer una correria; parecia que exploraran militarmente un campo
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enemigo: avanzaban cautelosamente procurando no hacer ruido, observando con cuidado al través
de las ramas y de los matojos; sondeaban con la vista la semioscuridad que habia donde era mas
enmaraiada la trabazdén de la maleza o la de las altas ramas de los enhiestos arboles; miraban al
suelo para examinar la menor huella en la hojarasca, escudrifiaban en los troncos y follajes para
que no se les escapara ni la mas insignificante sefial, como alguna ramita tronchada, dos gajitos
retorcitos artificiosamente, una hoja a medio romper, porque tales son las sefiales que dejan los

indios salvajes para reconocer los caminos que deben seguir sin ser descubiertos.

Durante el dia se explord una grande extension de bosque sin haber descubierto nada sospechoso;
las tribus de aquellos contornos debian estar lejos y no se reconocid indicio de que hubieran

espiado.

Filomeno con ojo experto registrd los lugares donde era mas copioso el siringal y al dia siguiente
volvid a recorrer el arbolado sefialando los troncos que debian ser sangrados; llevaba el
marchadifio en una mano y con él iba marcando los arboles; en la otra, el rifle en balanza y el
machete pendiente de la cintura. A cada hombre se le adjudicd su estrada, que es el camino que

se deja indicado por los troncos marcados y que el pedn debe explotar en determinado tiempo.

Por las tardes se fumigaba el lactex recogido. Aquellos hombres al regresar del bosque con sus
vasijas llenas de liqguida goma, ponian fuego a las hogueras y sobre el espeso humo que se des
prendia iban envolviendo el caucho en el extremo de una estaca a medida que se coagulaba al
contacto del humo, formando pellas negruzcas y sufrian el calor de la hoguera unido al del clima;
algunos hicieron con barro pequenas chimeneas para encauzar el humazo y aprovecharlo mejor. No

faltaba quien durante los ratos, de ocio punteara el guitarrillo o el violao, o rasgueara el tiple.

Pasaban los dias; el capataz vigilaba de continuo a los indios y los obligaba a trabajar con
amenazas, injurias y golpes; Filomeno también gobernaba su cuadrilla a la manera de los demas, y
acontecié que un dia sus hombres sorprendieron dos salvajes medio desnudos y los prendieron;
eran de una tribu que en ocasién pasada, hacia mucho tiempo, habian dado muerte a unos
caucheros valiéndose de emboscadas y vengando de ese modo el ultraje de los blancos que les
habian robado algunas mujeres. Los de la cuadrilla querian ultimar a los presos, pero Filomeno se
interpuso y lo impidié con energia; se calmé el tumulto por el momento, pero en breve se volvid un
verdadero motin contra Filomeno, quien no se atrevid a descerrajar un tiro al mas envalentonado y

optd por mandar llamar a los gendarmes. El tumulto crecié oyéndose las mas soeces imprecaciones
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e insultos; los villanos asesinaron a los pobres indios y colgaron los cadaveres de unos arboles para

que sus compafieros de tribu tuvieran escarmiento y no intentaran algin ataque.

Llegaron los gendarmes y por primera providencia apresaron a Filomeno, habiéndole desarmado
previamente; luego lo condujeron a las barracas, en donde Rodriguez dispuso que fuera encerrado
en un rancho, cautivo con esposas; se le acusaba de haber dado orden para matar a los indios

prisioneros, y aunque Filomeno protestd repetidas veces, nunca se le quiso oir.

Al tercer dia se le embarco en una curiara con un gendarme y dos bogas para llevarlo a los ranchos
de don Polo. Cuando pasaron por la confluencia, oyeron los lamentos de Siroma, el perrito
abandonado que aun vivia; estaba a la orilla de un charco cerca de la ribera, entre grandes yerbas
de gramalote y medio hundido en el lodo; una nube de moscas y de tabanos zumbaba
interminablemente sobre el pobre animal. Siroma, enflaquecido de modo lastimero, mir6 a los
viajeros con la mirada mas doliente que pueden expresar dos ojos entristecidos y vidriosos; pugno
por salir del lodo, pero apenas logré removerlo. La barca pasé de largo; el eco lamentable de los
aullidos del gosquecillo repercutia en la selva, cada vez mas distante. Quitasuefio comenzd a aullar

también.

Cuando hubieron llegado al puesto, Filomeno hablé de mil maneras para explicar su conducta, no
se le oy, protestd después, gritd, hasta insultd, tampoco le oyeron, y no podia hacer mas porque
estaba desarmado y con ligaduras; fue considerado como criminal peligroso y determinaron
remitirlo a las autoridades, para lo cual aprovecharian el primer vapor que subiera por la goma
recolectada. Pidi6 que lo dejaran ir a su chacra con el fin de arreglar ciertas cosas; el gendarme lo

acompanaria. A esta peticion se accedié sin mayores reparos.

Quitasuerio llegd a la canoa penosamente porque ya comenzaba a paralizarse.

La embarcacién donde iba Filomeno fué llevada a remolque.

Una “vuelta” faltaba para llegar, cuando el gendarme invité a Filomeno para bajar a una playa con
el proposito de tratar sobre un asunto que ya le habia insinuado con medias frases y en voz baja
para que no se enterasen los demas. Desembarcaron, y apartados de los companeros dijo el
polizonte:

—Don Filomeno, yu he simpatisau mucho con busté. Yo s toy mas que jarto con este servicio de la
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gendarmeria; poco se gana y se padece mucho. He pensau en que si busté tiene algunos riales que

me dé pa poderme desertar, yo lo ejaria en liberté. Conque vea a ver.

Filomeno sintié interiormente estallar la colera, pues atando éste con otros cabos, se le confirmaba
la sospecha, abrigada ya, de que el tal gendarme no lo era, y que el miserable se prestaba para un
papel inicuo. Pero se contuvo y calld, porque pensaba que seria mejor verse libre aunque fuera a
costa de sus economias. Hablaron luego y discutieron largo rato sobre el precio; una vez ajustado,
convinieron en que Filomeno iria a buscar unas monedas que habia dejado bien ocultas en su

rancho. Con esto se embarcaron de nuevo.

El muchacho esperaba con ansia llegar al paraje del rio desde donde se divisaba su casita; pero fue
grande su turbacion cuando al llegar alli no distinguié nada; un silencio desgarrador le acometio,
pues temia que cualquier pregunta pudiera dar ocasion a convencerse de una realidad en que no

queria creer.

La canoa toco en el Puerto;un boga salto a tierra y con el cabo ato6 las embarcaciones al tronco de
un arbusto. Filomeno subié el barranco, tenia el rostro contraido y palido. Quitasuefio, moviendo

trabajosamente las patas, subié también la cuestecita y se adelanté olfateando.

En el lugar que antes ocupaba el rancho habia solo un montén de cenizas apretadas por la lluvia
pasada, de donde surgian puntas de varas carbonizadas. Los lagartos se escondian al escuchar los
pasos; un largo desfile de rojizas hormigas pasaba por debajo de algunos palos derrumbados y
llevaban en alto fragmentos de hojas que simulaban diminutos estandartes verdes; una garzatigre

levantd su pesado vuelo y fue a posarse no lejos en los arboles de la linde.

El asombro al contemplar la devastacion de su campo, dejé a Filomeno perplejo e inmdvil; no le
convencian sus ojos de lo que estaban viendo, y se abrian desmesuradamente para escudrifiar la
desolacion: el plantio de yuca estaba descuajado de raiz; los gruesos vastagos de los platanos
yacian por tierra medio podridos ya; el maiz estaba talado como yerba dafiina; los tiernos
limoneros y naranjos, defendidos con tanta perseverancia de las voraces hormigas, estaban

tronchados y sin hojas.

Livido estaba el hombre, secos los labios entreabiertos y con las omisuras caidas.

—iBandidos! iCanallas!, fue lo Unico que pudo balbucir, y se llevd los pufios crispados hacia la
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cabeza con desesperacion. Busco algo con qué herir, con qué matar, pero no le habian dejado la
menor arma. Después de largo rato, la bronca voz del esbirro dijo:

—Despacheme busté. Yo no quero que me coja pu aqui la noche. Si no quere cumplir su palabra,
avise, qui-este “gliinchester” no ta osidau.

—Seguro que me han robado mi dinero.

—Busté vera.

Con ayuda de una estaca, pues el guarda no permitié que le prestaran un machete, Filomeno cavo

en cierto sitio y mientras buscaba las monedas enterradas, oy al polizonte que decia:

—Y no quera chimbar ni surcar, bajese rapido y no giielva a asomar pu aqui, pues es jasil que lo
ojén dende el monte. Busté no queda pu aqui con vida. Se lo digo como giien amigo.

Cuando dio con los dineros, pagd lo tratado, pero tuvo que dar mas, temiendo que por la codicia de
los que le quedaban, le arrebatasen la vida. Dejése unas pocas monedas; lo embarcaron en su

canoa Yy lo echaron rio abajo.

Dejoé sin gobierno el barquichuelo, sumido en mil cavilaciones. La triste silueta de Quitasuefio,
apoyada en la borda de la canoa, negra también como si fuera de carbdn, aullaba lastimeramente.
La canoa floto al garete toda la noche. En el lejano caserio a donde llegd después de mucho sufrir
por dias interminables, consumid los pocos reales que le quedaban en poner sus quejas ante las

autoridades; pero estas por impotentes o por pusilanimes, no se atrevieron contra los empresarios.

Entonces Filomeno, con coraje digno de mas elevados designios, volvid a la selva para trabajar,
pero tuvo que aviarse y como luego fue depreciandose el valor de las gomas, su situacion decayd

dia por dia, hasta el extremo en que lo vimos aquella tarde en que nos contd su historia.

Ahora, para disipar un poco el natural desagrado que deja en el animo el relato de la vida de los

caucheros en el Sur, quiero esbozar otras escenas en los rios Zulia y Catatumbo.

Viajabamos en el tren hacia Puerto Villamizar, lugar de donde parten los bongos cargados de café y
cacao colombianos, para ir por el Zulia abajo en busca de los transportes venezolanos. Al oriente se
veian los alcores de San Faustino que estan en las estribaciones de la gran cordillera de Mérida que
es la prolongacion, sobre el territorio de Venezuela, del ramal oriental de los Andes colombianos.

Sobre el cerro de Mucuju se divisaba la aldea de Ricaurte de reciente fundacién, por cuyos ejidos
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del lado de Venezuela habia dejado la Comision de expertos suizos trazada la frontera,
internacional. Buscamos a su pie con la mirada la poblacion de San Faustino y no pudimos
columbrarla por estar oculta entre las malezas y los arboles que ahora invaden las que antano

fueron placidas dehesas y campos de afiil.

San Faustino fue prospero hace muchos anos; hoy estd de caida: arruinaronse las casas, se
cubrieron de grama los empedrados, confundiéronse las heredades y la vegetacién tropical rindio la
obra del hombre. Se fundé en primero de febrero de 1662, setenta y un afnos antes que la ciudad
de Clcuta, por don Antonio Jimeno de los Rios, con el proposito de defender aquellos valles y la
navegacion del Zulia y del Pamplonita de las continuas de predaciones de los indios Motilones y
Chinatos; personas de calidad y de energia gobernaron la jurisdiccion de San Faustino in
dependientemente de las de Pamplona y San Cristdbal. Se sabe, por la enumeracion de un antiguo
censo, que hacia los postreros afos de la Colonia vivia alli don Francisco de Paula Santander
cuando contaba pocos afios de edad; por ese entonces era gobernador el padre del futuro

presidente de la Nueva Granada.

La poblacion se aniquild por una pavorosa epidemia que diezmd sus habitantes y obligd a huir a los

supervivientes.

En el puerto nos esperaban dos lanchas de gasolina que remolcaban cayucos; embarcaciones que

debian transportarnos por los rios para la ejecucion de los trabajos de los comisionados técnicos:

Selvas sombrias cubren las margenes; de trecho en trecho hay una tala y en ella un rancho o
bohio. A uno de esos lugares arribamos una tarde; alli el hacha habia respetado un elevadisimo
veleto, arbol esbelto y gigante que sefiorea por encima de la floresta; a su pie florecian
achaparrados guayabos y olorosos limoneros, también pacia una olorosa vaca con su cria y tres
inquietas cabras. Era la estancia de don Santos, hombre vigoroso, entrecanos el cabello y los
bigotes; tenia alli su casa que era un ancho barracon fabricado sobre gruesos estacones, con piso
de maderos toscos a mas de un metro sobre el suelo para precaverse de las inundaciones del rio;
debajo dormian los cerdos vy alli se refugiaban los perros y las aves domésticas cuando era fatigante
el calor de la viva luz del sol. Arriba estaba dispuesta una troja o cafizo amplio que servia de
dormitorio a los muchachos y al que se subia por una escalera de diablo que asi se llaman las

adereza das en un tronco con escotaduras para apoyar los pies en la subida.
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Componian el ajuar dos o tres mosquiteros, pardos por el humo, un arcén repulido de tanto usarlo
y en donde estaban guardadas las prendas de vestir dobladas con cuidado y que sélo se usaban
para las idas al Puerto; arrolladas en los maderos del techo se veian tres hamacas o coyes, como
alla dicen, las que se descolgaban en las primeras horas de la noche. Afuera y al lado de la puerta
habia una como mesa de tablones labrados a hacha y con los soportes clavados en el suelo; en el
borde habia un molinillo de metal sujeto con su tornillo de mariposa, con él suplian la falta de la
tradicional piedra de moler porque este material es muy escaso en la region. En esta mesa cuando
da frente al rio o bajo un Tingladito a propdsito, se coloca en ciertas épocas del afo un pequefo
altarcito portatil con una vitela de la imagen de Nuestra Sefiora del Carmen, delante de la cual se

encienden velas; el altarcito va de una casa a otra a lo largo del rio.

Al dia siguiente nos acercamos para conocer la familia de Don Santos; Angela y Maria-Luisa se
llamaban las dos hijas mayores de los ocho o nueve hijos que alli tenia. Angela nos hurtaba el
rostro fingiéndose atareada en los menesteres del fogdn; la otra pilaba arroz garbosamente en un
sitio despejado donde vagaba la brisa; después empezd a aventarlo soplando el chorro de granos
con un abanico de gruesas plumas de pauiji. Lucia en los dedos una sortija y para hablarle de algo

le pregunté si tenia novio, a lo cual contesté con mucho desparpajo:

—Ora dice que porque tengo anillo estoy amando?

—Pues eso quiere decir el anillo en una muchacha como tu.

—Eso né! Yo no quero hombre tuavia.

—Pero... me contaron que conocen a un estanquero que cuando pasa por aqui, trae muchas velas,
y que...

—Ah! pero pa la Virgen del Calmen.

—Si. Pero por alumbrar a San Miguel le ponen velas al Diablo.

Entonces ella dijo sonriendo:

—Eeh! Mas vale que usté se vaya y no me diga mas. Conmigo no saca bejuco.

Algunas horas después, cuando la noche empezaba a ensombrecer los reflejos del agua, se dejo
escuchar a lo lejos una voz varonil, fuerte y casi tan sonora como un clarin, que venia desde alguna
cercana vuelta del rio; las muchachas que estaban sentadas a la vera de la casa, cantaron en coro
cuando calld la voz lejana; el canto era quejumbroso y monotono; la selva vecina hacia de
tornavoz; aquel canto unido al murmullo de las frondas y al claqueteo del agua al golpear en la

barranca, prestaba raro encanto a la melancolia de la tarde.
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Callaron ellas y tomd el barquero a cantar; llaman esto salomar; a la cantinela sin palabras con que
se acompaian en sus faenas de marineria, denominan salomas, como se lee en los libros de los
clasicos. Dan también este nombre a los cantares y asi les dicen salomas o palomas. Las hay
picarescas y las hay tiernas y amorosas y muchas de ellas adecuadas a los didlogos de novios; les
dan un aire parecido al de las andinas. Y como ahora esta de moda el folklore, cosa que nosotros
no pudimos hacer cuando intentamos iniciar esos estudios convocados por esclarecidos patriotas
hace ya varios aifios, daré una corta muestra de lo que solian cantar en las riberas del Zulia,

tratando de imitar la pronunciacién :

Ejta maraquita ej mia,
Tiene boca y sabe hablal;
No maj le fartan sus ojo
Para ayudajme a lloral.
Dame una poquita de agua,
No me la vaij a trael,

Que yo no vine por agua
Sino por venijte a vel.

Un dia de manana, las muchachas y la madre de una de ellas y madrastra de la otra, ostentaban
las cabelleras negras, brillantes y alisadas cuidadosamente y adornadas con flores blancas y
olorosas. Al preguntarles qué usaban para su peinado, nos dijeron que preparaban un aceite
moliendo el fruto de cierta palmera llamada corubo y que es quiza el mismo coquillo de otros
lugares; perfuman ese aceite con flores de elusion, las que cultivan con carifio y con las que se
adornan el peinado. Esperaban el bongo que llegaria esa tarde, con dos cayucos mas y todos sus
tripulantes, entre los que vendria Pifita, el estaquero. Pifita llegd cantando alegremente y saludé a

gritos.

Es el estagquero un desconocido héroe de los caudalosos rios del Tachira: agil, de fornidos
musculos, connaturalizado y destrisimo adador; su puesto esta en la popa de los bongos, lleva una
fuerte estaca aguzada a la cual va atado un resistente cabo cuyo otro extremo esta fijo a la popa
del pesado bongo. Sirve esa estaca para anclar el barco en un momento preciso con el fin de evitar
un choque o la varada en un banco de arena. El peligro suele presentarse repentinamente,
entonces con prontitud vertiginosa salta el estaquero, vestido o no, con su pértiga en la diestra; se
hunde en el agua, sin miedo a la profundidad, ni a las fieras, ni a los troncos erizados de puas y
traidoramente ocultos; clava en el fondo su estaca y haciendo palanca con el otro extremo detiene

la barca, o le quita viaje, como dicen ellos.
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No sé si Pinita requebraria de amores a las chicas de Don Santos; lo que si puedo afirmar es que al
siguiente dia me entretuve buen espacio oyendo canciones y entre ellas una que entonan mientras
ejecutan las figuras de ciertas danzas, y que Angela canto:

Ejtaba la pajara pinta

en su ramo re vere limon;
con su pata recoge la hoja
Con la hoja recoge la fl6.

Ay de mi! Cuando le vuerbo a Vvé,
me arrodillo a loj piej de mi amante
y le juro sel fiel y cojtante.

Dame la mano, dame la otra,
dame un besito de tu linda boca.
Da media vuerta y la vuerta entera.

Estos cantares habian obedecido a peticion nuestra y entonces Pinita entond el siguiente:

Enmedio a la mar salada
Suspiraba una ballena

Y en el sujpiro decia

Quien tiene amor tiene pena.

Y luego dijo Luisa cantando:

Rio abajo van mis ojo
Atajaloj si podé

O de no dejaloj il
Que nada tuyo perdé.

Llegd el dia de continuar el viaje; en pocas horas se deshizo el campamento y en los bongos y
canoas remolcados por gasolinas, nos alejamos de los hospitalarios dominios de Don Santos. Todos
los suyos, en hilera sobre la orilla nos despidieron con muestras de aprecio, y nos alejamos rio
abajo, recordando la cancién que en la noche anterior habiamos escuchado unida al concierto de la

selva:

Te fuiteh y me dejahteh

Te fuiteh y me dejahteh.
No lo hiciera yo con voh
Sabiendo que no tenia

Otro bien dehpuéh de Dioh!
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La navegacion del Zulia es pintoresca y agradable, pero esta sujeta a las dificultades que ocasionan
su poco fondo; dificultades que van menguando a medida que se va llegando al Catatumbo. Esa
parte del rio pasa por territorio venezolano. A pocas leguas de navegar aguas-abajo, el Zulia corre
por praderas cultivadas donde se elevan los cocoteros y los bulcaros tan celebrados por los
novelistas venezolanos, los chapios y otros frondosos arboles que dan sombra a hermosas vacadas;
y puede decirse que del puerto de Guayabo hacia abajo los airosos penachos de los chaguaramos

alternan con el humo de las chimeneas de los ingenios.

Debiamos llegar al Catatumbo, ascender por él, tomar el Tarra aguas arriba, regresar de nuevo al
Catatumbo y subir hasta la desembocadura de Rio de Oro. En aquellas vastas regiones circulan los

rios por entre selvas retupidas y exuberantes.

Cuando navegabamos hacia Rio de Oro, se vio que bajaba una lancha grande que remolcaba un
bongo; les parecid extrafio a los tripulantes nuestros que vinieran tales embarcaciones, porque
aquel dia no era de los sefalados por las compaiiias petroleras para viajar al puerto de
Encontrados; hablaronse al pasar y supimos que conducian dos trabajadores flechados por los
indios Motilones. Estos indios son rencorosos y viven en pugna con los blancos que entran en la
montafia en busca de resinas, gomas y pieles raras, porque éstos en cuanto logran ver un salvaje

le disparan para darle muerte.

A medida que los exploradores y los buscadores de petréleo han ido invadiendo la selva, los
naturales han retirado sus bohios hacia el centro de ella. Estos indios, tanto hombres como
mujeres, usan el pelo recortado y se cuenta que esta costumbre data de tiempo muy antiguo,
segln puede leerse en “Floresta de la Santa Iglesia Catedral de la Ciudad de Santa Marta” escrita
por don José Nicolas de la Rosa y citada por Jorge Isaacs y por Luis Febres Cordero. Alli se dice que
algunos de los antecesores de estas tribus vivieron en poblado, bajo el auspicio de un pastor de
almas, en un centro llamado La Cruz. Llegd una terrible epidemia de viruelas y el Cura les hizo
cortar el pelo “para mayor desahogo de la cabeza”; les prescribia tomar bafos y beber cosas
frescas “para que moderada su naturaleza cdlida hiciesen las viruelas menos efecto”. Pero esto no
fué suficientemente eficaz y resolvieron huir a los montes llevandose voluntariamente al buen Cura.
Regresaron cuando hubo cesado la epidemia; pero como se renovase pocos afios después, hicieron
la misma retirada, mas el ya experimentado Cura no se dejé llevar, “de cuya ida al monte -—dice el
cronista— no volvieron mas los indios a La Cruz”; conservaron sin embargo la costumbre de

cortarse el pelo.

17


http://www.sogeocol.edu.co/

SOCIEDAD GEOGRAFICA DE COLQMBIA
ACADEMIA DE CIENCIAS GEOGRAFICAS
www.sogeocol.edu.co

Confio en que estos relatos hayan conseguido despertar un poco la curiosidad por la geografia
descriptiva. Las ensefianzas y disertaciones sobre mas altas y meritorias ramas de la Geografia,
seran escuchadas en este recinto y dictadas por mas competentes expositores: por quienes saben a
cabalidad de sociologia y de la mejor distribucién de las regiones para hacer mas eficaz la accion
del gobierno y poder planear tacticas militares; por los que saben de geofisica e investigan las
variaciones de la aguja magnética o auscultan el interior del Globo valiéndose de la gravimetria y
de la propagacién de las ondas sismicas; por quienes conocen a fondo la geodesia que mide el
mundo e investiga su forma y que saben como ha de representarse en los mapas; por los dados
a la paciente lectura de archivos, de viejos tratados de limites y olvidados cronicones, que escriben
la historia de los descubrimientos geograficos y de las lineas fronterizas; por los que conocen la
antropologia y la prehistoria para hacemos saber como fue la vida de los hombres hace milenios,

en esta patria que nos cupo en suerte.

Hay buenos y prometedores auspicios para que esto suceda porque de cada una de esas disciplinas

hay un experto en los nuevos miembros que hoy entran a formar parte de esta Asociacion:

El General Julio Londofo, autoridad en las ciencias y en las artes militares, conocedor del territorio

del Pais y autor de varios libros sobre geografia militar y politica.

El Padre Jesus Emilio Ramirez, de la Compania de Jesus, Doctor en Geofisica, sismélogo de

renombre, Director del Instituto de Geofisica de los Andes Colombianos.

José Ignacio Ruiz, también matematico de altas dotes, Jefe en la Demarcacién de fronteras con
Venezuela, geodesta y cartografo, Director del Instituto Geografico “Agustin Codazzi”, antes

Instituto Geografico Militar y Catastral.

Francisco Andrade, habil en distintas ramas de la ingenieria civil, Director de una de las Comisiones
Demarcadoras de Fronteras con el Brasil, autor de un estudio historico-geografico de la region del

Amazonas que le valid el ingreso a la Academia de Historia.
Luis Duque Gomez, perito en arqueologia, especialista en etnologia, autor de apreciados escritos

sobre estas materias en relacién con nuestro territorio patrio y Director del Instituto Etnoldgico
Nacional.
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Hay pues motivo mas que suficiente para considerar este advenimiento como un hecho gratisimo
que dara auge al progreso de la Sociedad Geogréfica de Colombia. Pido pues un aplauso de

congratulacion en honor de los ingresantes.

19


http://www.sogeocol.edu.co/

