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DE MI LIBRETA DE VIAJERO 
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Tercer Trimestre de 1952 

 

ías y días navegamos contra la corriente del Orteguaza, dejando en las playas lle.nas 

de sol la plaga de los mosquitos, y en los esqueletos de los árboles derribados por las 

crecientes, y tendidos sobre las aguas, güios negros de lustrosa piel y cuerpo 

gigantesco. 

 

Los indios bogaban desde el amanecer hasta el anochecer, luchando contra los chorros y los 

rompientes, y nosotros soportábamos las- penalidades del viaje con la alegría y la esperanza de 

salir pronto a las tierras tolimenses, que habían dejado en nuestro recuerdo gratas  

sensaciones. 

 

Cordiverá. . . Cordiverá, fue el grito cálido y alegre que los indios repitieron al mostrarnos en el 

lejanísimo horizonte la casi imperceptible línea del macizo occidental de los Andes, borroso en el 

azul etéreo de los cielos. Los ojos agudos de aquellos hombres la descubrieron mucho antes de 

que los nuestros pudieran ver su silueta. Aquella línea es en realidad una barrera formidable 

levantada entre las planicies de los valles del Huila y el Tolima, Cundinamarca y Boyacá, y las 

de los Llanos Orientales, las vegas del Vaupés y el Orinoco, el Meta, el Amazonas, el Putumayo 

y el Caquetá. También lo es entre lo civilizado y la soledad de las selvas salvajes. 

 

Aún no serían las cuatro de la tarde cuando las hojas de los árboles que se levantaban sobre el 

perímetro de la ranchería empezaron a rizarse con un vientecillo de remolino; en pocos minutos 

éste se hizo más fuerte, y el follaje empezó a caer como lluvia de vivos colores. 

 

Los techos de las casas se agitaban con furia, y en pocos minutos más todas ellas quedaron 

destruidas- El vendaval bramaba horrísono, y la respiración era difícil. El suelo de aluvión de 

arena y grava, donde se asentaba el poblado, fue levantado por el huracán en nubes  
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polvorientes, y proyectados —contra las maderas de las casas— los árboles y los cercados de 

guadua. La arena, que formaba densas nubes, crepitaba sobre las carnes de los pobladores, y 

se incrustaba entre su piel con el ardor de una quemadura. 

 

Vi una mujer levantada en vilo con sus faldas hinchadas como un globo, y depositada con 

estrépito entre el alto ramaje de un mango, que pudo resistir el embate del huracán. 

 

Tuvimos que arrojamos al suelo, agarrándonos de las gramas y los escobos, para no ser 

arrastrados por la tempestad. Y vimos los árboles de nuestro alrededor, que también resistieron 

el ímpetu de la balumba, cómo azotaban con sus ramajes el suelo estremecido, encorvados y 

retorcidos por ella. 

 

Es inconmensurable la potencia del viento desencadenado de aquellas regiones. Quien no haya 

presenciado una tormenta como aquella, no podrá darse cuenta, ni siquiera aproximada, de su 

fuerza titánica. 

 

Al día siguiente, en completa calma atmosférica, fui hacia las vegas situadas al sur del derruido 

pueblo, más allá del río Hacha; y pude contemplar con horror el inmenso claro abierto por el 

huracán en plena montaña milenaria. Dicho espacio era recto, su anchura de un kilómetro y su 

longitud de más de tres leguas. Allí solamente quedaban ahora maderas destrozadas, en 

caótica confusión. 

 

Arboles corpulentos, cuyas raíces estaban aprisionadas por centenares de toneladas de arcilla y 

grandes piedras, fueron proyectados a ciento y más metros de su asiento original, como 

hubiera podido hacerlo un niño, por juego, con una pequeña planta arrojada por sus pequeñas 

manos. 

 

Esa fue una visión desoladora que trasportó mi espíritu a la época geológica de las grandes 

catástrofes del Cosmos. 
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