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DE MI LIBRETA DE VIAJERO 

 

 
Por: IGNACIO RIVAS PUTNAM. 

 
Artículo del Boletín de la  

Sociedad Geográfica de Colombia 
 Número 4, Volumen X 

Cuarto Trimestre de 1952 

 

(Recuerdos de excursiones por el sur de Colombia). 

 

 

onseguida la embarcación para el transporte, fue necesario conducirla por el lecho fragoso y 

agresivo del Hacha, hasta el puerto de Marsella, situado en la desembocadura del mismo en 

la margen derecha del Orteguasa, tarea que realizó Julián con éxito pleno, pero con riesgos y 

esfuerzos sobresalientes, porque ninguno de nosotros sabía el arte de navegar en canoa. Un boga 

experto en los raudales del Hacha fié su compañero y piloto de la embarcación. 

 

La gran curiosidad que despertaba en mi imaginación la posibilidad de encontrar indios salvajes, 

quedó satisfecha una tarde cuando arribó a Florencia una canoa procedente del Caquetá la cual venía 

tripulada por indios Coreguajes o Correguaques como en la antigüedad se les llamaba, como bogas. 

 

La llegada de una piragua en ese puerto era un acontecimiento siempre esperado, pero también 

siempre inusitado, alegre y divertido, y sabedores de la noticia nos trasladamos a la playa de “La 

perdiz” para ver la llegada de los viajeros. 

 

Era una gran canoa de un cauchero de apellido Gutiérrez, traficante desde hacía mucho tiempo en 

esas soledades, experto en el negocio y conocido de las tribus indígenas. 

 

Al puerto llegamos casi al mismo tiempo que la esperada embarcación y gozamos de la maniobra 

ejecutada para su arribo. 

C 
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Eran tres los indios que la conducían: el piloto asentado en la popa empuñaba un gran canalete 

primorosamente hecho, pintado de vivos colores, que le servía de timón y lo manejaba con tanta 

maestría, que ni una gota de agua salpicaba la canoa, sólo por la estela que dejaba en las ondas, se 

adivinaba su existencia. Era el mayor de los tres, y ciertamente un sabio en su oficio. Los dos 

compañeros que empuñaban las pértigas terminadas en orqueta. Se movían dentro de la canoa con 

un ritmo, una soltura y una elegancia incomparables, trenzándose a su paso, el uno frente al otro, en 

la angosta embarcación como felinos ágiles y nervudos. Vestían cusmas tejidas con lienzo de la tierra, 

descotadas en triángulo, sin mangas, que le llegaban a las rodillas, collares de colmillos de tigre 

engalanaban sus cuellos, y en las muñecas, bíceps, rodillas y tobillos lucían “la Chaquira” formada por 

grandes sartas de cuentecillas de colores agradablemente combinados... 

 

Eran hombres esbeltos, fuertes, arrogantes. Musculatura poderosa se veía en sus muslos, sus 

pantorrillas y sus hombros, y era agradable ver el as de nervios contraído en el esfuerzo de sus ágiles 

cuerpos.  

 

Estaban pintados con esmero y gusto de negro y rojo, depiladas sus cejas y sus pestañas, negros los 

ojos lo mismo que los cabellos partido por el centro cayendo casi hasta los hombros. En la ternilla de 

la nariz perforada llevaban unos delgados canutillos del vástago de la flor de caña-brava, llamado 

guache, adornados con plumas delicadas encarnadas y verdes, y de las orejas pendían unos triángulos 

de plata resplandecientes como espejos. 

 

Era un bello espectáculo aquél, y la canoa al impulso vigoroso de sus cuerpos apoyada en las pértigas 

atracó en la playa, dulce y suavemente como una paloma que se posa. 

 

Sañú pai ke, fue la frase de saludo al llegar, y luego pa mué, al despedirse. 

 

Mi curiosidad estaba en parte satisfecha, pero aunque yo veía aquellos seres con los cuales había 

soñado tantas veces, los observaba y los tocaba, ellos como todo aquello que se anhela en la vida y se 

obtiene, no correspondía a lo que la imaginación había tejido alrededor de la vida salvaje y misteriosa 

de esos moradores de las selvas. 

 

La visión de mi indio, la que yo llevaba dentro de mí, exaltada por las lecturas exageradas de muchos 

escritores que solamente con la  imaginación habían visto estas razas en su estado primitivo y 

montaraz, era otra. 
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Lo enmarcaría dentro de la selva inmensa un panorama grandioso de verduras cambiantes, árboles 

corpulentos con el musgo gris pegado a sus costados, festones que caerían de sus gigantes ramas 

como flecos de esmeraldas, tapiz de seca hojarasca muelle y dulce donde se hunden los pies, sierpes 

mortales ahítas de veneno y almiscle, trenzadas con la parda vejucada prontas al mordisco inexorable, 

aves hermosas de dorados plumajes y alegre canto; pumas y jaguares elásticos y bellos asechando el 

zarpazo que destroza las carnes, hormigas que disuelven la vida con sus pinzas diminutas, aceradas, 

inmisericordes y voraces; charcas activas de miasmas letales que nunca reflejaron el azul de los cielos 

en sus aguas malsanas, enclavadas en lo más espeso de la montaña como avanzadas de la ciénaga 

gigante, ilímite, donde aún revienta el trueno de reptiles anti diluvianos, simios nerviosos y 

agigantados que como pequeños retratos caricaturescos llevan aún en sus rasgos faciales la 

prehistoria del hombre. 

  

La flora descomunal de perfumes venenosos, toda la fauna desbordada y prolífica, y en medio de todo, 

el indio, el hombre, luchando contra todo y venciéndolo todo para poder sobrevivir. Desnudo y pintado 

de achote para precaverse de los zancudos y los moscos, confundido en su mimetismo con el color 

rojo oscuro de los troncos gigantes, el arco y las flechas colgados a su espalda, y la rústica, perfecta 

y eficaz cerbatana tendida hacia adelante en línea horizontal, apoyada en la boca y lista a lanzar el 

dardillo delicado y agudo, que emponzoñado con las neurotoxinas del curare, lleva muerte 

instantánea. 

 

Todo el esfuerzo de la naturaleza en su lucha eterna para la conservación de las especies tan inútil y 

tan efímera en el seno de la materia concentrado en facultades extraordinarias y en sentidos 

admirables que ha perdido el hombre civilizado— para hacerlo supervivir victorioso en medio a tantas 

hostiles circunstancias. 

 

El corregidor y algunos habitantes de Florencia nos acompañaron una mañana de sol y de calor hasta 

el cauce del Hacha. 

 

Allí nos despedimos y penetramos en la selva... 

 

Cuando el hombre no tiene la costumbre de la montaña, cuando sus pasos solamente han medido el 

pavimento de las ciudades, donde las facultades naturales se atrofian por falta de ejercicio, donde los 

ojos no ven sino paredes a su frente, el oído no percibe sino el ruido monocorde de la colmena 

inmensa, donde los músculos no se distienden ni se  crispan en esfuerzo de defensa, donde solamente 

el cerebro funciona vertiginosamente para hacer el mal y vivir de él, en esa cárcel de muros y de 
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edificios, casi sin sol, con el aire viciado por todas las exhalaciones humanas y sus cloacas dañinas, con 

la visión de la miseria que se arrastra entre vitrinas de diamantes, pieles de armiño y brocados de 

seda, con la imprecación a flor de alma y hambre en las flácidas fauces. Donde la decantada libertad 

humana queda derrocada por la tablilla que dice “no pase”, “no entre”, “no escupa”, “no haga ruido”, 

no pise el prado”, “no cruce la calle”, “sea breve”, “no nos de la mano” etc. etc., se convierte en el más 

inútil de los seres vivientes para vivir en ella. 

   

El vértigo de la montaña va embriagando los sentidos y a los pocos minutos de penetrar en su ancho 

corazón, todo es igual, los árboles son unos mismos, las sendillas y las trochas iguales, el aire satura 

con perfumes idénticos y el cielo no se ve. Puede andarse alrededor de un minúsculo radio por toda la 

vida, sin apercibirse del laberíntico error. 

 

En cuanto a mí, al penetrar en esta infinita, espléndida y mortal bóveda de verdura, me sentía lleno de 

agilidad; mis pies despojados ya de las incómodas botas de cuero, y calzados con alpargatas de fique, 

se movían vigorosos y elásticos; la imaginación se perdía tras los ojos, y los oídos, tratando de perforar 

la maraña y descubrir la fiera, y todas mis moléculas impregnadas sin duda de lo que fueron allá, en 

la lejana época de Piteco, hacían latir mi corazón con ritmo maravilloso de euforia y energía. 

 

No perdimos la trocha, y después de transcurridas seis horas de marcha rápida, estorbada en veces 

por los troncos caídos y por las bejucadas espinosas que se aferraban a las telas de los vestidos y 

arañaban las  carnes, llegamos a las orillas del río Orteguasa en el punto donde confluye el Hacha. Una 

canoa nos fue enviada y pasamos por sobre su lomo de plata, a Marsella. 

 

Este era el nombre de una pequeña fundación agrícola que a despecho de todas las asperezas de la 

tierra y el clima, cultivaba y mantenía anémico y palúdico, con su grávida mujer, un buen sujeto de 

carácter alegre y ojos profundos, de apellidos Andrade (Anselmo). 

 

En un caney abierto a todos los vientos y al sereno húmedo de la noche, nos instalamos guindando las 

hamacas de los estantillos que lo sostenían. Era una ramada estrecha y en el suelo debajo de nuestras 

hamacas, dormían los perros, los cerdos y un hombre abotagado y caquéctico que ya se preparaba 

para morir. 

 

En el ángulo del cobertizo habían cubierto con hojas de palma un pequeño reducto, formando una 

habitación donde moraba la pareja dueña de la fundación. 
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En el triángulo que formaban las dos corrientes al confluir, montaña adentro, habían hecho un 

pequeño desmonte sembrándolo de yuca,  ñame, batatas, unas pocas matas de caña de azúcar y 

plátano real (musa paradisíaca) lo que con unos pocos cerdos y siete gallinas, el caney, la canoa, una 

atarraya, los anzuelos, el hacha, la peinilla o machete y una vieja escopeta de fisto, colgada siempre 

sobre el fogón para que no se mohoseara, constituían la fortuna de Andrade y su mujer. Mas la tierra 

era pródiga y las matas daban para la subsistencia diaria, desnutrida, era verdad, pero el estómago, 

por lo menos no sentía la angustia del hambre. 

 

 

Algún viajero llegando allí en su ruta hacia el Tolima, y procedente del uitotal, trajo una indiecita 

impúber, delgada, mansa y dócil como un  cordero, un animalillo sin voluntad, agreste y no execta de 

cierto atractivo juvenil y exótico por su misma naturaleza desconocida y salvaje. Me tomó afición y 

cariño, porque aun cuando yo no conocía su lengua, por señas reposadas y  suaves me hacía entender 

por ella, le regalaba algunas baratijas y la trataba con dulzura. 

 

Cuando le pedía “hogo toroy mare” me regalaba con los mejores y más bien asados plátanos hartones 

que no he vuelto a comer como esos nunca más, me sonreía pensativa y triste, y se afanaba por 

complacerme. La llamaban Raquel, y en las calladas noches, cuando todos dormían, en mi hamaca era 

pródiga, insaciable y ardiente como una cantárida. 

 

En un deambular cotidiano del río a la ramada, y de éste al platanal, ora trayendo leña, ora cortando 

plátano, siempre atentos a las lecciones  náuticas que Andrade nos daba con agrado para aprender la 

difícil maniobra de manejar con destreza el canalete, la palanca y la canoa o curiara, arte 

imprescindible en aquellas tremendas soledades, donde solamente los lomos deslizantes de los ríos 

son caminos de tránsito de todos los caucheros en su lucha por la vida, pasaba nuestro tiempo. 

 

En aquel sitio tuve oportunidad de presenciar lo que en el lenguaje regional 'se denomina como 

“subienda de pescado”, y verdaderamente fue tal la afluencia de los peces que inundaron los cauces 

del Orteguasa y el Hacha, que casi no cabían en sus lechos. Centenares de miles de millones de 

bagres, bocachicos, doradas, sardinas, sábalos, barbudos, pataloes, cucharas, nicuros y otras 

especies, subían con un ruido de “guru guru” tan fuerte, que saliendo del agua se percibía 

distintamente a cien metros del río. Era un bello espectáculo el serpentear de fúlgidas aletas y vientres 

nacarados entre las espumas de la corriente. Tan profusa y abundante fue la pesca, que en pocas 

horas nos hartamos de verla y olerla. 
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Una buena tarde a la caída de un sol esplendoroso, regresaba solo de una roza que habían hecho y 

quemado para sembrar colinos, llevando sobre el hombro un as de leña por un senderillo paralelo al 

río, cuando de repente y casi sobre mis pies, lo atravesó una hermosa serpiente, más o menos de dos 

metros de longitud; estaba recién mudada y las  escamosas equis negras que se cruzaban en su 

espina dorsal iban a perderse en el vientre en un fondo gris plata. Ágilmente se replegó sobre sí misma 

y su monstruosa y achatada cabeza se erguía sobre las espirales de su cuerpo con un rictus de tensión 

amenazadora y elegante, su lengua negra bifurcada se proyectaba hacia afuera de la boca con rápida 

intermitencia; la mandíbula inferior lo mismo que la garganta eran de color amarillo. 

 

Estaba en presencia y casi en contacto con un “bothrops atrox” especie llamada en la región 

“matiguaja”, que es sin duda la más ágil, peligrosa y tóxica de todos nuestros ofidios. 

 

Con lentos movimientos, casi sin moverme, para no precipitar el ataque fulminante y certero, fui 

retrocediendo hasta salir de la órbita de peligro; ya en ella descargué la leña, corté con el machete una 

larga estaca y volví para matarla, pero era tan monstruosa, tan amenazadora y peligrosa, que yo que 

nunca tuve miedo de culebras, volví a retroceder sin atacarla, desvié el camino donde permanecía y 

me retiré feliz de no haber sido mordido por ella, porque si lo hubiera sido, no habría tenido tiempo ni 

para exhalar un grito de socorro. 
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