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medio dia, el bugue dio la vuelta a la islita de El Morro, que nos ocultaba a Tumaco, y se
inos ofrecié a la vista la primorosa perla del pequefio archipiélago, como una canastilla de
musgos, de flores y de techumbres brillantes. Una bandada de canoas, precedida por el

bote de la Capitania del puerto, izada la bandera nacional, se lanzd sobre el vapor; entre ellas venia
también un barquichuelo en busca nuestra: nos esperaban los amigos de prisién, los derrotados de

Guapi, en la dltima intentona de tres afios en favor del Derecho.

Al saltar a tierra merecimos, mi esposa y yo, mil halagos de la sociedad simpatiquisima de la
pequena poblacion, y nos sorprendimos de encontrar alli un principio de cultura y amabilidad.
Quince dias pasamos en Tumaco, porque el vaporcito que debia llevarnos a Barbacoas estaba
varado en el rio. La circunstancia de tener que navegar siete leguas por mar, de Tumaco a la boca
mas proxima del Patia, impone a los vaporcitos del rio la necesidad de un casco mixto, de gran
calado, que requiere una altura de agua dulce superior a la del rio Magdalena, y esto hace muy
dificil la navegacioén fluvial. Entre tanto procuramos darnos cuenta del renombrado peligro en que

estd la isla, amenazada por el mar.

Esto del orgullo profesional no deja de imponer amarguras, como todas las tiranias de la vanidad.
Se nos pidié que emitiéramos concepto, y, lo que es mas grave, que indicaramos el remedio. Desde
cuando vimos por primera vez la enunciacion del caso en el Ministerio de Obras Publicas, estuvimos
a tiro de declararnos “incompetentes para conocer el asunto”, como dicen en el foro; pero nos tapo

la boca el orgullo profesional. La cosa nos parecié tan obscura, que contestamos timidamente:

—Necesito ver... Alargaré un poco el viaje al Putumayo, entrando por Barbacoas. Yo no me atrevo
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a aconsejar nada sin conocer como es eso de que el mar esta comiéndose a Tumaco. La mision

que llevo no me obliga; pero tendré mucho gusto en informar al pais...

Salimos del ministerio arrepentidos de no haber sido francos. Nosotros qué sabiamos de defensas
maritimas, cuando apenas conociamos el mar desde el punto de vista literario, si vale la metafora;
pues Unicamente lo habiamos sentido y eso no en toda su magnitud y grandeza. Retazos
minUsculos del gigantesco, inconmensurable monstruo, mirados sobre la comba dorsal, de un verde
antojadizo y cambiante como el camaledn; escamas apenas levantadas sobre la superficie por una
brisa tenue; el nacimiento de la luna sobre su cristal obscuro que, efectivamente, parece la
consagracion del Eterno sobre el altar del Infinito y, cuando mas, por inducciéon sabiamos que el
mar se parece a Dios: sin fondo, sin términos, inescrutable, prdvido, creador, poderoso, potencial
de la vida, centro donde terminan, como los rios, todas las energias y de donde se levantan todas

las fecundidades.

Pero jamas habiamos profundizado el arcano del mar una pulgada bajo su superficie; nunca nos
habia llevado el reconocimiento de sus innumerables atributos a meditar en el alcance de su
munificencia, en el albedrio de sus creaciones, en los antojos de su voluntad, en la fatalidad de su
objeto, en el propodsito de su inestabilidad, en la providencia de sus movimientos ni en las leyes de
su vida. Menos podiamos sospechar que, mediante el estudio de estas leyes, llegara el hombre a
pretender revocar sus decretos, publicados entre relampagos, huracanes, borrascas, truenos y

conmociones aterradoras.

“Por grande e indigesta que sea esa isla, pensabamos, si el mar se la esta engullendo, équé

podremos encontrar de ella cuando lleguemos a Tumaco?”.

Lo primero que hicimos para comenzar metddicamente el estudio del caso, fue levantar el plano de
la isla para comprobar el cuerpo del delito. Asi conocimos la figura del perimetro. Quien quiera
saber cdmo es, imaginese dos peces unidos por el espinazo: nada tan simbdlico de la vida de esta

hija del mar.

Entre las nietas del viejo Neptuno hay sus diferencias aristocraticas: unas son de coral, otras de
nacar, otras de madrépora; quiénes alegan su nobleza por haber sido urdidas por madreperlas y
otras por flores marinas o por sirenas pudorosas, alld escondidas en antros de estalactitas. Esas
princesas del océano surgen al amor del sol con el clamoreo de los siniestros, algunas coronadas

con penachos de lava y de fuego. La insignificante isla de Tumaco, que por su pequefiez no se la
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puede representar en los mapas generales, tiene un origen vulgar; pero su génesis no deja de ser

interesante. Ella estd formada simplemente por arenas de la inmediata cordillera de los Andes.

Favorecida la zona térrida por el calor abrasador del padre Sol, se levantan grandes vaporizaciones
al empuje de los vientos polares que corren presurosos hacia aquella region, entumecidos como
estan en su casa, y se dan de topes en el Ecuador. Al girar la tierra, cuando menos lo piensan, las
nubes estan encaramadas sobre la cordillera fria y se resuelven en lluvias; por eso es el perpetuo
invierno del flanco occidental y por eso los rios tumultuosos y escarbadores que por éste des-
cienden, cargados de arena, para reincorporarse al mar: asi va creciendo la costa con estas arenas.
Pero el mar, que también viene en corrientes a calentarse en el Ecuador desde los Polos, donde
flotan los hielos eternos, arrastra aquellas arenas para formar bancos, islotes, cabos y peninsulas a

lo largo de la costa.

La corriente costanera que viene del Norte cargada de aluviones, al llegar a la ensenada de Tumaco
se arremolina y, al movimiento de espiral, levanta las arenas y forma bancos a la salida de su
cuenco. Estos llegan a ponerse a flor de agua, aprovechandose de los pleamares y, de este modo,
en los bajamares, quedan al descubierto para que el viento continle peraltandolos, a fin de que
propasen el nivel de las altas aguas. Fecundados por la lluvia, se cubren luego de vegetacion, lo
gue contribuye a levantarlos con sus despojos, a embellecerlos con su follaje y a prestarles una
solidez efimera que invita al hombre a vivir en ellos. Tras de la cabafia del pescador, la choza del

labriego; tras de ésta, la barraca de la factoria y el almacén.

Asi progresarian siempre las obras del mar, si el intento de éste anduviera de acuerdo con el
pequeno interés de los humanos. Nacidas, embellecidas y habitadas ya las criaturitas, empieza este
Saturno despiadado a pretender comérselas. Cambia el curso de la corriente, para cogerlas
desprevenidas; levanta avalanchas musitadas, para atacarlas por detras; se revuelca en su lecho de
conchas y coralinas este monstruo inquieto, para quitarselas de encima, cual si le hicieran cosqui-
llas como las moscas al caballo. Entonces los hombres incautos que edificaron sobre arena,

levantan los gritos al cielo y hacen memoriales al Gobierno.

La islita forma el centro de un cinco de oros, rodeada por otras que la resguardan: es un jardin al
nivel de las olas, matizado con el verdacho de los aguacates y otros mil arboles frutales, mezclados
con innumerables arbustos floridos. El tamafio de este gran jardin flotante no daria, sin embargo,
capacidad para una ciudad como Bogota con sus 465 manzanas. Las cabezas de los peces, cuya

figura representan, estan enlazadas por medio de, un largo puente para comunicar el poblado, de
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unas 500 casas, con el Pantedn, de crucecillas negras, consumidas entre alelies. Desde este punto
se oyen las cdleras del océano, se ven sus rompientes y se distingue la llegada de las
embarcaciones de Panam43, al tocar el horizonte, donde parecen gaviotas sobre las olas. Por aquel
mirador entra un dardo del mar agresivo, el cual ha formado el estero del puente. La corriente del
Norte, nerviosa, vibratoria, ejecutiva, se precipita por alli con los rumores sordos que recoge en
todas las escolleras, donde gime o amenaza el mar, y el alisio del sur da sus Ultimos cabezazos, en
juegos con su linfa. Hacia el solsticio de Aguinaldos, cuando el sol anda en su viaje periédico por el
tropico de Capricornio, la direccion de las fuerzas cambia totalmente, como si Febo hubiese pasado
de su diestra a su siniestra mano las riendas del mundo: entonces hay un trastorno en las
corrientes y en los vientos, que significa chubascos y tormentas; los bajeles sufren aventuras
terribles en sus correrias por estas latitudes y la pobre islita paga caro las coleras de Neptuno. Pero
hay otra causa de agitacién de las aguas que, a fuer de vulgar, no deja de ser curiosa: se trata de
la influencia de la luna en combinacién con las atracciones del sol. Bajo aquel astro blanco levanta
el mar sus linfas amantes, como en promesa de un ésculo imposible; el bombeo de las aguas sigue
el curso de la andariega nocturna, con persistencia de galan callejero; de modo que el paso de la
luna por el meridiano levanta el nivel del mar, con tanto mayor anhelo, cuanto mas se aproximen
en el cielo las dos lumbreras; asi es como la marea mas alta se cumple hacia el novilunio de la
época equinoccial. Entonces el mar se entra hasta la plaza de Tumaco, con grande excitacion de los

vecinos y vecinas, y forma en el caserio del Pantedn una Venecia improvisada.

Todo lo cual demuestra que la isla de Tumaco es un simbolo fiel de la vida del hombre, siempre
agitada por los caprichos de una fortuna tornadiza. El hombre lucha por fijar su suerte, anheloso de
sosiego, aunque sea enclaustrandose en la paz de la tumba, y la islita pide que se le amurallen sus
orillas, aunque con ello pierda la providencia del mar que le dio la vida y le ofrece a diario cuantas
manifestaciones de ternura puede ofrecer a sus hijas este monstruo escamoso y soberbio. Cerrar,
como propusimos, el canal por donde entra la fuerza viva del mar, es encerrar la encantadora isla

de los alelies en un convento.

Se queda uno pensando al ver la ola que destruye lo que edifica, en que la vida es Unicamente la
lucha estéril con la muerte. Dejar de luchar es morir. Dondequiera que hay conflictos surge un
resplandor vivificante. Unicamente alientan los que expiran; sélo gozan los que sufren; solo poseen
los que anhelan. iAh de los que llegan al puerto! iInfelices los que conquistan el ensueio y los

poseen en su quimérica nada!
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Sociologia costena

El frio de los polos, el calor ecuatorial, las evaporaciones, las corrientes, las lluvias, los rios, los
aluviones, la edificacion de la costa, los bancos de arena, las mareas, la vegetacion, los cultivos, el
comercio, la navegacion, la riqueza de los pueblos, el porvenir de las razas humanas, la suerte que
se les espera a las naciones: todo este encadenamiento, desde la roca hasta el hombre y desde la
inercia hasta el pensamiento, con sus filosofias y sus dogmas, es la ensefianza del mar que se
mueve al balanceo de la ecliptica. Escribir a proposito del mar es historear las edades geoldgicas, la
génesis de los seres, la desintegracion de las especies, la infancia de la humanidad, las peripecias
de las agrupaciones sociales; en una palabra: es describir la creacién desde que se hizo la luz hasta
que vinieron las tinieblas dentro de un pliegue imperceptible del infinito, en el espacio y en el

tiempo. iCuantos volimenes, sin embargo!

Es preciso no dejarse llevar de la pluma: no se trata de ciencias, ni de proyectos de defensa, que
calladamente pasaron, con todas sus infulas de alta ingenieria, al Ministerio de una Republica

paupérrima, y mas que pobre, desapercibida de su porvenir.

El dinero que puede gastarse en defender la islita movediza, aunque encantadora, y el puentecillo
incomodo y precario, aunque de un aspecto oriental y delicioso, aconsejamos que debiera invertirse
en habilitar un puerto continental, inmediato a la boca del Patia. Alli esta la isla del Gallo, apenas
separada del Continente por un canal que desemboca en el cafién del rio. Lo que le falta a Tumaco
lo tiene la isla del Gallo, a saber: suelo rocalloso y firme, fondeadero profundo para grandes

buques, agua potable y comunicacion con extensas comarcas cultivables de tierra firme.

Tumaco ha sido adventicia, se formo por casualidad y no promete ventajas para el futuro.

Los negros libres de Barbacoas se establecieron en la costa para gozar de su libertad, lejos de sus
antiguos amos, y aqui el mar les fue propicio en dones. La multiplicacién de la especie ha sido la
consecuencia del bienestar que encontraron en esta isla y sus contornos. La prosperidad de
Tumaco con su caucho, su tagua y su cacao, atrajo a los sefiores de la ciudad del oro, decadente
ya por falta de esclavos, y aqui sefiores y manumisos han vivido la vida democratica del trabajo
libre. Tumaco es hija de la vieja y caduca ciudad de Barbacoas. No de otra manera se explica el
transelnte observador, como existe en un pueblo de negros un ndcleo social que poco tiene que
envidiar a las pequefas ciudades del Cauca. La amabilidad y correccién de maneras de los blancos

de Tumaco y la suavidad de cardacter y cultura natural de los negros, que en la costa atlantica y en
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el valle del Cauca son cinicos e indomitos, proviene del régimen de libertad industrial que la
localidad les ha ofrecido a éstos, sin la opresion de los otros. Aqui no existe el odio de clases que
hara en el Cauca dificil la cuestién social, en perjuicio del adelanto del pais y bienestar politico. Los
negros aqui son mas civilizados, mas suaves, mas inteligentes y mas aptos para el trabajo de

concurso nacional, que en el resto de la Republica.

Pasamos todos los dias por frente a una oficina publica donde trabajan empleados de color con tal
seriedad y fundamento, que nos creiamos trasladados a una Republica negra. Las familias negras
mandan sus hijos a las escuelas, con gran provecho para la educacion de su raza: casi todos los
peones que cargan bultos para la Aduana saben leer y llevan en carteras sus apuntes. Muchos son
los hombres de hogar de pelo apretado y rostro que se confunde con el color de sus zapatos, que

inspiran respeto por su moralidad, sus aptitudes y la dignificacién de sus familias.

En la iglesia, en el teatro, en los paseos, las seforitas negras a pesar del abigarrado gusto de sus
trajes, hacen comprender que se ha establecido la seleccién verdadera de la raza africana, por el
donaire sefioril y el recato de las maneras y movimientos. Las familias blancas, olvidadas de su
preocupacion aristocratica, saben apreciar esas distinciones y les abren campo a los negros que,

por su talento y aplicacion empiezan a ser notabilidades lugarefias.

La gentuza misma agrada por la blancura de sus vestidos, sus pafiuelos de seda vistosos, sus
sombreros encintados y por la dignificacion de sus juegos y placeres. Hay un billar en las
inmediaciones del puente del estero que arroja luz por puertas y ventanas por la noche, con su
escafio adherido a la pared y su cantina en un rincdn, separada de la sala por un pequefio
mostrador. Alli juegan alegres partidos del elegante sport, con tal correccion, que pudiera servir de
ejemplo a los billares de caballeritos nobles de otras partes. Cuando ibamos por la noche a pasear
al puente, nos deteniamos largo rato en medio de la calle a considerar este pueblo, a través de uno

de sus divertimientos.

En todas las casas de barbacoa, construidas con guadua, en medio de arboles frutales, donde viven
las aplanchadoras, costureras y lavanderas del poblado, asoman por las ventanas las flores que
cultivan unas cabezas de ébano que hacen contraste con la blancura de los crisantemos, y tan
crespas como éstos. Al lado del Pantedn queda relegado el suburbio de los holgorios, donde suena
los sabados por la noche la marimba. Pendiente del techo se balancea el teclado de chontas, con
sus tubos de guadua de mayor a menor que hacen las funciones de caja armoénica. La hacen sonar

al golpe de unos palitos, como de redoblante, dos negros festivos que llevan con la cabeza, los
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labios y el parpadeo de los ojos al compas de sus notas de piano. Al contorno de este instrumento
silvestre, que reina y preside en los bailes populares de la costa, dos tamboriles, dos chuchos, un
triangulo, alguna flauta sentida y una tambora estruendosa siguen las notas enloquecedoras del
bambuco africano. Los musicos bailan en sus asientos, las negritas que asoman coquetas las
cabezas orladas de flores, mueven al compas sus talles flexibles; bailan las viejas describiendo con
sus chancletas ruidosas circulos concéntricos, y los mozos de estragado gusto que cortejan estas
elegancias copretéritas, haciendo arcos con sus pafiuelos impregnados de pachuli, bailan también
con furor indescriptible. Por Ultimo, al fun, tun de la tambora, vibra, como si bailara también, la
barbacoa en zancos, sobre la cual se empina la casa de guadua. La mas frenética alegria sale, al
son de la musica y los cantares lentos y sentidos, por los balcones de la casucha orlados de
enredaderas en flor, que miran al mar. El rumor de las olas se mezcla con el rumor de la fiesta en
las noches apacibles, y asi duermen las islas movedizas de Tumaco sobre las escamas del
monstruo. Alla lejos, por sobre el banco de arena de “La Viciosa”, que circunda a Tumaco por el
lado de las rompientes, se ve titilar entre las espumas la luz de un candil, y el viento suele traer, los
sabados por la noche, la placida voz de la marimba, con que publican sus alegrias los negros de

alguna aldea vecina.

¢No fue poderosa la servidumbre, en el Real de minas de Barbacoas, para hacer olvidar al hijo de
las palmeras africanas los aires de una patria, perdida para siempre y borrado su recuerdo con las
lagrimas de muchas generaciones? ¢O bien el mismo sol tropical, el mismo bambu que crece bajo
sus rayos y la misma libertad han hecho renacer, con las alegrias, las musicas de un grato recuerdo

patrio?

En las noches claras de plenilunio el mar levanta su flujo hasta los esteros de tierra adentro, donde
crece la cafia de azlcar de los colonos, y los invita a embarcarse para traer a Tumaco la panela de
sus trapiches y, entonces, es de verse la bahia cruzada por velitas plateadas y es de oirse, dentro
del mar, el canto lejano de los vendimiadores con que acompafian el golpe de sus remos. Para las
pleamares del novilunio, la entrada de los campesinos al puerto es a la fantastica luz del alba.
Vestidos de rojo y con pafiolones floreados, vienen las mujeres a la orilla a ofrecer los frutos de la
labranza: las viejas, con aquel aire apacible que imprime la vida campesina, vienen manejando el
timoncillo de popa, y las muchachas agitan a compas los canaletes de proa, peripuestas, de ojos ri-
suefios, con sus dientes que blanquean, como el marfil engastado en coral, sobre sus rostros de

ébano.

Quince dias de escasez de viveres en la isla, hacen que la poblacién se agrupe en los muelles y
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reciba aquellas portadoras con estruendoso alboroto. La luna rige, pues, los mercados en Tumaco a

la orilla del mar.

La navegacion fluvial

En un buquecillo de vapor, airoso y bien plantado como sefor de la bahia, comparable en su
pequefiez a los vaporcitos del Alto Magdalena, debiamos recorrer las siete leguas a la boca de
Salahonda, en el Patia, para emprender luego la navegacidén de rio hasta Barbacoas. Cuarenta
toneladas de registro, tres camarotes para pasajeros, comedorcito, camarotes de servicio y todas
las dependencias, en miniatura, de un gran vapor tiene el Narifio. Otro vaporcito de analogas, aun-
gue menores condiciones, el Tumaco, hace también la misma ruta. Uno y otro estan bien servidos y
ofrecen al viajero una simpatica acogida. Ambos tienen el gravisimo inconveniente de calar mas de
siete pies, con que frecuentemente se ven en dificultades y se varan en cuanto deja de llover en la
cordillera. Este inconveniente proviene de la necesidad de la navegacion maritima que impone la
situacion del puerto. Es preciso insistir: antes de tomar la boca de Salahonda forzando en el
pleamar la barra que cierra esta boca, esta la isla del Gallo, con todas las condiciones apetecibles
para un puerto maritimo, en comunicacion con el poblado de Salahonda, que, cual otra
Barranquilla, estd sobre el rio. La habilitacion de esta privilegiada poblacion como lugar de la
Aduana y puerto de Narifio, se impone como condicion de progreso para este afortunadisimo

Departamento de la Republica.

Pero, senor, écdmo abandonamos la encantadora isla de los Alelies? ...

iOh! iQué criterio tan poético el que todavia preside entre nosotros!

Dos horas antes de la marea salen los vaporcitos de Tumaco para llegar a tiempo de barra; pero un
retardo cualquiera nos puso en esta ocasion en peligro de reventamos contra la rompiente; la
habilidad del capitan nos salvd, sin embargo: las Ultimas olas grandes montaban todavia sobre el
banco de arena y, dejando arrastrar al buquecillo al compas de una de ellas, saltd por sobre la

barra, como una cascara de huevo, y estuvimos, después de un gran bamboleo, en el rio.

Estdbamos en la portada umbria de una corriente misteriosa que viene del interior bajo el boscaje.
Una emocion de pavura y de raro encanto nos inundd el alma: a la derecha, entre un bosque de
cocoteros, la aldea indigena que sirve de guardian empinaba sus casucas para mirar con dos 0jos,

uno de esmeralda y otro de topacio, a un mismo tiempo, el mar y el rio; al frente, la faja de aguas
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amarillas semejaba una calzada que a la primera vuelta se interna y parece perderse en la selva
desierta, y detras, la inmensidad soberbia del océano. Siempre la boca de un rio, que se desliza por
debajo del bosque, nos ha hecho recordar alguna fantastica aventura de Simbad el Marino, de la
leyenda oriental; pero en esta vez, la idea de las arenas de oro del Telembi, el carmin y el turqui de
las gemas que lava el Juanamby, y la imagen mental del boquerdn del Castigo, por entre cuyas
rocas de cristal atraviesa el Patia la cordillera, nos forjé en la fantasia un verdadero delirio: inos

internabamos al pais de las quimeras!

Con los deficientes informes que dan los libros, nos habiamos forjado una fantasia geogréfica: la
costa plana hasta el pie de la cordillera, cubierta de ciénagas, donde no habia quedado un hombre
después del exterminio indigena que hizo en 1621 don Pedro Martin Navarro, de odiosa memoria;
mas adelante, entre la selva, Barbacoas la poderosa, muriendo hoy de tristeza; luego el camino de
las viboras y de las perpetuas lluvias, que conduce a la altiplanicie, cubierta de una densa poblacion
de indios estupidos, insectivoros y cristalizados en su atraso. Pero ahora, al entrar en una selva
copuda, sobre el dorso de un hermoso rio, al impulso del vapor de Fulton, se nos antojaba que
todo aquello era el fatal encantamiento de un pais a quien, en esta maquina y por aquel camino, el
genio del progreso iba a despertar a una vida de merecidas grandezas. Adelantarnos, ver
adormecido y hechizado el pueblo aquel y anunciarle lo que le iba a suceder; en esto haciamos
consistir nuestro suefio. Sofidbamos, sobre la cubierta del buque, en los efectos de la vara magica.
“Abierto el canal de Panama, nos deciamos, caera sobre el rincon del océano que forma esta costa
hasta el istmo, un torrente de aliento vivificador: el Oriente y el Occidente en tropel de bajeles
qguerran pasar de un lado al otro; la agitacion y la vida reemplazaran el solemne sosiego del
Pacifico; la primera costa que descubriran los pueblos desbordados, avidos de tierras fértiles que en
Su casa escasean, sera ésta. Los bosques baldios de cocoteros, taguales, caucheras, maderas finas
y balsamicas, se inundaran por colonos inteligentes, de todas las procedencias. Los veneros de oro
del Telembi y, luego, los placeres del Gualcala, Zanabria, etc., por no hacer mencién de los del
Chocé y Darién, provocaran la codicia de los adoradores del Becerro, y esto va a convertirse en otra
California. Las fértiles y pobladas mesas frias tendran necesidad de centuplicar sus cultivos y
emplear métodos cientificos, para dar abasto al pedido de frutos agricolas. Los ferrocarriles se
implantaran, para escalar rapidamente aquellas despensas, mas ricas que si estuvieran cubiertas de
arenillas de oro en vez de tierra vegetal. En una palabra: la imaginacién no puede adivinar las
magnificencias que la realidad de los sucesos promete a estas comarcas, tan bien dispuestas como
estan para recibir el fecundante soplo de la vida. Este Departamento, antes olvidado o desconocido
en el rincdn mas lejano de Colombia, posee, en efecto, todas las ventajas para recibir la proxima

visita del Progreso”.
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Ibamos subiendo el brazo meridional del rio, canal de unos cincuenta metros de anchura, bordeado
de arboles inclinados sobre la corriente, hasta mojar en el agua sus desvaidos gajos, como en sefal
de homenaje. La ola que levantaba el buque se hacia espumas entre el ramaje tupido: detras de
esta barrera de verdura, en bloque macizo, el bosque de tagua. Una canoa, manejada por una
mujer con su nifio de brazos, bajaba a merced de la corriente. La velocidad con que se lanzaba
sobre el buque, sumada con la de éste, que parecia no moverse, era vertiginosa. Detras del buque,

el rio se retorcia al revuelco de la hélice...

— iVamos a presenciar un naufragio!

Con la imaginacion, en un instante, nos forjamos la penosa escena: volcada la canoa, dispersos y
nadando badles, cestos y comestibles, y la mujer, levantando en alto a su hijo, toda enredada en
sus ropas Y sacudida por el oleaje, sucumbiria en el horrible suplicio del ahogado, implorando a la

tripulacion del vapor un auxilio imposible, y el nifio flotaria inerte sobre las olas!

La mujer, indiferente a la griteria que salia de a bordo, seguia canaleteando, ora por un costado,
ora por el otro, para, mantener su barquichuelo en linea. El instante era solemne, y la angustia, la

compasion y el desaliento nos suspendian el resuello...

De repente, un soberano golpe de remo, dado por aquella heroina, hizo virar bruscamente la
barquilla de proa contra el costado del buque, como si fuera a acometerle: era el momento preciso
del cruzamiento. La canoa pasdé como una exhalacion, y la ola, por debajo de ella, en direccidn
perpendicular, apenas la hizo subir y bajar suavemente por sus flancos, como lo hiciera un delfin. A
los pocos momentos, la nautica de aquel esquife infeliz se perdia de vista en las curvas del rio,

cantando la cancion de la victoria.

Un acontecimiento analogo presenciamos en el rio Magdalena: sdlo que el héroe era un nifio, negro
también, a quien el capitan, desde cubierta, le aconsejaba a gritos que se retirara para salvarse de

la ola fatidica.

—"Eh, hombre, qué sabes tu"— le replicd con altaneria costefia el muchacho; y también salid

victorioso con su estrategia.

A diez leguas de Salahonda se desemboca en el rio principal, de unos trescientos metros de ancho,

el cual se subdivide en ocho brazuelos para entrar en el océano.
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Anochecia. La hora palida daba especial solemnidad al paisaje, siempre melancodlico, de las aguas

dentro de la selva.

A la fosforescente opacidad de la noche tropical, se deslizaba el barco de una manera cautelosa
sobre la linfa apacible. La sombra de los arboles de la orilla simulaba desfile de cosas quiméricas:
torres de ciudades encantadas, endriagos de irénicos ademanes, misterios, ensuefios, tropel de
fantasmas y desfilada de airados esqueletos de animales mitoldgicos. Un vago resplandor, por
detras del bosque, aparentaba que la luna iba a surgir entre la negrura del ramaje, para colmar
aquel espectaculo con su luz encantadora y lugubre. En atisbo de esta aparicion permanecimos
largas horas, hasta que nos persuadimos de que éramos victimas de un engano: la luz zodiacal,

que antes no habiamos notado, era la autora magica en aquel cosmorama natural.

De vez en cuando aparecia una luminaria entre el bosque, titilante y que parecia aproximarse,
ocultarse a trechos o rozar con la linfa que la retrataba en un tembloroso rizado. Pasaba aquella luz
y volvia a presentarse al frente, lejana, perseverante, a la préxima vuelta del rio. Esto nos hacia re-
cordar la conseja de La /lorona del valle, que oimos en la infancia: una timida nifia, de la ciudad de
Pamplona, cometié una grave falta contra su honor y, para conservar éste a los ojos del mundo,
arrojé una noche al rio el fruto de sus amores. Presa de los remordimientos, desaparecié de la
severa casa paterna y nadie volvido a saber de la infanticida; pero los viajeros de Chinacota, a
quienes sorprendia la noche en el camino, aseguraban haber visto una mujer, desmelenada y ves-
tida de blanca tunica, con un hachén en la mano, que saltaba de piedra en piedra, como un
fantasma tragico, y creian oir, entre el rumor del torrente, una queja lastimera que decia: “Hijo mio

édonde estas?”.

Averiguando el motivo de las luces intermitentes del Patia, no resultdé que fueran almas de
espafoles en pena, que por alli perecieron por su ambicién de oro, a manos de los indios
Chapanchicas, y donde dejaron sus tesoros. Eran simplemente las fogatas de los numerosos
colonos negros que hoy pueblan las vegas fertilisimas de aquel Pactolo. Pequefias, pero profundas
plantaciones de azlcar, cacao, arroz y platano se ocultan entre el bosque, a las orillas de todos los
rios de esta costa. Numerosas partidas de negros afluyen, estimulados por el lucro facil, a extraer
tagua de estos bosques, de propiedad publica todavia. Hacen un limpio, construyen una choza,
siempre sobre barbacoa para evitar la humedad del suelo; siembran unas matas de platano y yuca
que sirvan con sus frutos cocidos para acompafar el pescado, en que tan ablandantes son estos
rios, y, a la vuelta de tres meses, para cuando tienen recolectada suficiente tagua, hacen estancia

en firme con el producto de su venta en el mercado de Tumaco. A la pequefia hacienda consagran
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la mitad de la semana, y la otra mitad a la recoleccién de tagua; de esta manera se hacen ricos en
poco tiempo y viven felices en su independencia, bajo un sol propicio. La insalubridad del clima, a
la cual sucumbe un blanco a poco tiempo, parece que a los negros los hiciera prolificos; pues se
reproducen prodigiosamente en estas costas cenagosas e infectas. En las casas de las orillas del
Patia y Telembi se ven docenas de nifios, de roponcito rojo o desnudos, en fila descendente,
estupefactos ante el paso del vapor. El bienestar del negro de los rios se traduce en un espiritu
fraternal y carifioso hacia el blanco y en una especie de simpatia grabada en el oscuro visaje y en
la soltura arrogante de los movimientos: parece que la paz y la concordia se han firmado en esta

costa, entre las dos odiadas razas, como prenda de propiedad y principio de civilizacion.

En veinticinco horas de marcha continua hicimos las veintisiete leguas culebreadas que hay,
proximamente, del brazo a la boca del Telembi. Cerraba también la noche cuando tomamos este
ultimo afluente, mas poblado aln que el Caudaloso y casi con la mitad de sus aguas. La unién de
estas se hace muy perceptible por la limpidez de las tributarias, dulces, ademas y salutiferas; las

del Patia causan indefectiblemente fiebres.

Tuvo el capitan la amabilidad de evitarnos el zancudo, continuando la marcha de noche. No
pudimos ver, por tanto, lo que llaman los Secadores; pero los adivinamos, por la agitacion de las
maniobras y por lo cauteloso de la marcha en algunos puntos. A las nueve de la noche, al tomar
una peligrosa vuelta que se desarrolla en espiral, pitd la maquina para anunciar a Barbacoas su
aproximacion. Media hora, después de tanteos, de vencer un chorro de caracol, de aproximaciones
a una y otra barranca y de pujantes esfuerzos, que hacian vibrar el barco, tomamos el puerto,
entre la rechifla y la chacota de una muchedumbre que inundaba la barranca.

—Capitan, ¢asi reciben siempre los hijos de Barbacoas la visita del vapor?

No tuvo tiempo de contestarnos o no pudimos oir su respuesta, porque una voz amiga gritd entre

la multitud:

— ¢Viene ahi la familia del doctor Triana?

—Si, querido coronel, aqui vengo con mi esposa y mi hijo.

—Sean bienvenidos; los aguardabamos.
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Echado el puente de la barranca al vapor, se inund6 éste de amigos, que nos abrazaban con

verdadero frenesi.

La vanidad, seguramente, nos hizo creer que la griteria se convirtié en un halagiiefo murmullo de
regocijo.
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