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7 | trapiche se levanta majestuoso, en gran parte humilde. Es un trapiche viejo, de vigas

| carcomidas y techos de paja seca. Un poco mas lejos se ven las paredes blanqueadas y los

portalones de madera, recién pintados, de la casona del amo. Y en el fondo, la inmensidad

emocional de la hacienda, pintarrajeada de azul cielo, de verdura y de amarillo sol. iContraste de
naturaleza! iColor del paisaje colombiano!

El ambiente esta poblado con los ruidos del trabajo: el crujir de la cafia que muere entre los dientes de
la inmensa maquinaria; el jugo dulce que corre por los canaletes hasta la paila y el bagazo que se va
acumulando en un montdn que crece por momentos. Y en medio, el jadeo pujante del pedn; el choque
de la paleta contra la pared de los grandes pailones donde hierve la miel; el murmullo campesino de
la toma que pasa por el potrero y mil ruidos mas, de humanidad y naturaleza. Y por encima de todo,
el canto mondtono y siempre igual:
Molé trapiche, mole.

Es este el escenario y en medio de su animacion, brazos nervudos, musculos en tension, manos
encallecidas y rudas, rostros, pechos y dorsos sudorosos y ojos que dicen de rebeldia dominada, de

abnegacion... Ojos y rostros del luchador humilde de mi terruiio.

El ruido de la maquinaria ha cesado. Por un momento sélo sigue el susurro cantarino de la acequia, y
de cuando en cuando, el mugido del buey, o el ruido estremecedor del reptil que se escapa por el

cafiaduzal, o el grito del chino que esta arriando el ganado. Se olvida el cansancio y se habla de la
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Ultima aparicién de la gritona; y del hombre que mataron en el atajo; y de panela que va a salir muy
blanca en esta ocasion; y de mil temas mas; que se yo... se habla de tantas cosas distintas...! Siempre
hay un narrador infatigable: el que jura haber oido el Gltimo ladrido del perro fantasma; el que cuenta
cdmo esta el guarapo donde Misia Pepa; el que habla de los lindos ojos de la hija del amo; el que saca

el machete con aire de bravata... Los demas, escuchan, o parecen escuchar.

En este momento, en que se olvidan las faenas del dia, o en que se recuerda el cansancio de toda una
vida, Misia Rosario patrona de la cocina, se quita el mugriento y roto delantal, se recoge su pelo en un
mono atras con una peineta brillante, se arremanga, luce el mestizaje en sus brazos, se enjuaga en la

toma y llama a gritos al puntal.

Pasan por todas las manos, las jicaras llenas de aguamiel pura y recién hervida y las acemas de a real,

pan negro pero bueno y tostao.

Mientras tanto el dia muere en el potrero, verdor ensombrecido; en la rueda del trapiche, trompo
bullanguero silenciado; en el cafiaveral, esbeltez de cafia doblegada. El dia muere en la miel hervidora
de las pailas; en el mugido del ganado, y en la naturaleza toda; ha muerto con mechones de nieve, en
la cabeza del viejo capataz; con sombras de amargura, en la mirada de aquel, que entre todos, ha llo-
rado mas; con un rictus de despecho en el que piensa en una venganza; el dia ha muerto para muchos

de aquellos hombres; para otros, no, quiza no muera nunca...!

Han llegado las muchachas humildes de la vecindad. Vienen por el jarraito de miel, o por el parao de
panela melcocha; o por la Ultima cochaita que se haya sacado; o por el aglita pal ajiaco de mafiana;
se oyen algunos chistes vulgares; se ha despertado el alma sin pulir. Un piropo rudo, pero de sabor a
tierra propia, hace ruborizar a una muchacha; la mirada ilusionada de algiin mozo sencillo, persigue la

figura de la otra.

Piel morena, quemada por el sol de esos mediodias tropicales en el rio... ! grandes mofos recogidos
atras, o todo un madején de pelo negro, atado en una sola trenza con una cinta solferina. Unas lucen
la salud en sus cuerpos y en sus ojos. En otras, ha ensafado su garra el mal, la calentura y han perdido
fragancia, y no tienen color. Tal vez no son lindas; son burdas, hechas al natural; lucen sin recato su
cuerpo; tal vez son feas...; feas en las manos manchadas, descuidadas, nervudas e inquietantes; feas
en el pie aspero y grande que deja ver el tejido de la alpargata; feas en la prodigalidad de sus formas
y en la brusquedad de sus ademanes. Tal vez son feas, pero son hermosas... Hermosas cuando a la

primera luz de la mafiana encienden el fogén de tres piedras para hacer la pisca pal desayuno; y mas
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hermosas cuando acariciadas por la brisa fresca que corre del rio, enjuagan la ropa de la contrata,
sobre las piedras de la orilla. Y lo son también cuando en la venta ruegan a la dofa les compre la

matica de yerbabuena pal paludismo; o el ataito de mamones; o el pufiao de guineos.

Las jovenes han llegado al trapiche y con ellas, la variedad a la monotonia de los dias siempre iguales.
En la policromia de sus vestidos claros, y en la trenza adorna con peinetas de la ciuda han traido
encerrada la insinuacion del bambuco. Alguien coge una guitarra y, en un preludio de notas y de
arpegios, se eleva hasta el cielo la emocion del alma campesina. Y parece que todo se embalsama con
la melancolia del bambuco, que se filtra por entre las ruedas del trapiche; que se cuela por los esbeltos
talles de las cafias y que atraviesa todo el campo. La voz del mozo se levanta para expresar su canto

y en él, toda la poesia que encierra el alma del pueblo sencillo y emotivo de los campos:

Bajando de la montana se oye, en la tarde, un cantar...
boguita dulce de cafia, quién te pudiera besar...
el trapiche muele y muele, el humo se ve subir
/as penas que estoy sintiendo, quien las pudiera decir...
el trapiche esta moliendo, la cafa, y vuelve a empezar

cuando el alma duele y duele, quién la podra consolar...

Calla un momento. Y como impulsado por una misma fuerza se hace silencio. Un silencio que
conmueve... que entriste... que emociona... De pronto, alguien grita: «musica, hermano» y se rompe

el magico embrujo y el mozo lanza, no ya su voz de amargura, sino de esperanza:

Ven, ven, nifia de mi amor,
ven, ven, nifia de mi amor,
ven, ven, ven a mi ranchito
gue te espero con amor.

Si, si, dulce y bella noviecita
auefia de mi corazon

vamos a ver a la Virgen

y a pedirle proteccion,

a rogarle con fe viva

que bendiga nuestra union.
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Y todo canta ahora; y en todos los rostros se ha despertado la ilusidon; y en todos brilla la esperanza;
les bailan los pies a las muchachas y sienten en su cuerpo el hormigueo de las notas que se infiltran,
una a una, en el corazdn. Los mozos se atreven y alrededor del cantante, un remolino de faldas
anchas, enaguas blancas, pafiuelos rabo de gallo y grandes sombreros alones, hace sofiar en todos los

corazones el repiqueteo alegre de campanas.

Se baila el bambuco; el bambuco a veces triste, a veces riente; el bambuco que deja entrever siempre,
en la voz del que lo interpreta, y en la voz de la guitarra que canta y llora, el alma sencilla y melancélica
de un pueblo que ama y sufre como todos.

La cancion ha terminado, sélo el eco repite su final, «tengo enfermo él corazon».

Las mozas recogen sus vasijas y se alejan lentamente. Cae la noche, y en la soledad del cafaveral sélo
se oye la voz del mozo que nuevamente canta sus pesares:

Ay!l, ay!, ay!, si las ondas del rio

Remendaran las quejas del corazon

te contaria, luz de mi vida,

los amargos pesares de mi pasion.

escucha, sonoro rio, mis congojas y afliccion

decile cuanto /a adoro, cuanto sufro por su amor

y dile si a tus orillas llega su planta a pisar

que de su amor el recuerdo, no olvidaré jamas.

Dile gue mi amor lo alimentan las brisas del Pamplonita.

Todos regresan por el atajo empedrado y medroso, pero que lleva mas rapidamente. Vendra luego el
suefio de pocas horas, sobre la estera dura y burda y mas tarde, y uno y otro dia, y siempre, el regreso

al trapiche, al amanecer, cuando el sol arrebolado y rojizo comienza también su labor de siempre.




