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Cuento Geográfico 

LOS CUADERNOS ESCOLARES 
Guillermo Fonseca Truque 

 
 

n muchos caseríos y playas habitadas de nuestra Costa del pacífico, falta todo tipo de 
comunicación y es igual en casi todos los lugares apartados del país: no llega correo, ni 
periódicos, no hay libros ni revistas, la televisión se desconoce y el radio a veces se recibe y 

cuando se recibe es muy mal. 
 
Por todo esto cualquier hoja impresa, ante esa falta de comunicaciones es leída una y muchas 
veces y así, como papeles impresos, son tratados los cuadernos escolares de los niños con los 
dictados de la maestra rural sobre sencillos y variados temas. Esos cuadernos permanecen en las 
casas a manera de revistas para que el viajero o visitante tenga algo que leer o mirar, 
simplemente, yo ví y disfruté de esos cuadernos, me los ofrecieron como material de lectura 
cuando me encontraba sentado bajo algún alero frente al mar, viendo llover. 
 
Se trata de escritos elementales, dictados por alguien que seguramente a su vez los fue leyendo de 
cuadernos anteriores. (Pensar que así se escribieron y editaron los libros incunables en el 
Medioevo!). Esos cuadernos son maravillosos por todo lo que significan! Muchas millas playa-niño 
para ir y regresar de la lejana escuelita, muchas horas de andar bajo la lluvia con su hoja de 
plátano a manera de paraguas, mucha soledad, lejanías, horizontes y esperanzasen un futuro que 
no es claro. Pero ahí están, papel amarillo, manchado, sucio, con sus borroneados trazos a lápiz 
mal tajado y con sus pastas desleídas, así son con su inmenso contenido: la Caperucita  Roja es un 
sombrerito de Naibí, perseguida por una iguana inmensa! A Jonás que estaba cantando en 
Buenaventura, se lo comió una mantaraya y con todo y su canalete lo vomitó en Bahía Cupica para 
que allá aprendieran currulaos. El Morgan enterró su tesoro en Morro Mico, porque si lo escondía 
en el Caribe se lo robaba el Rey. Y el presidente de la república la pasa muy aburrido pues tiene 
que usar zapatos de día y de noche, solamente puede vestirse con la bandera y siempre lleva un 

chulo parado en la cabeza. 
 
Esos escritos me mostraron claramente esa segunda etapa que en todas las culturas ha seguido a 
la narración patriarcal transmisora de tradición y de historia: los Manuscritos. Si, allá están esos 
cuadernos que con sus arrugas y humedad han paralizado el tiempo. 
 
Claro que esos escritos son difíciles de leer, ante todo porque la letra de los niños es garabato, pero 

se puede entender y el autor del cuaderno siempre está presente con orgullo de su trabajo.  
 
A medida qué uno se adentra en esas lejanías y en el asunto, surgen miles de preguntas inducidas: 
por qué estos niños de tan poca edad saben escribir si apenas hay unas pocas escuelitas en toda la 
región? Es la imperiosa necesidad de tener vehículos de comunicación?........Muchos días recorrí 
manglares, esteros, playas solitarias, caseríos agonizantes, hasta que una buena tarde estando 
frente a muchos de esos cuadernos, capté la realidad: estos niños y estas gentes no escriben en 
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castellano! Aprenden los grafos de los fonemas con que hablan y así, sin mis ni menos, los 
escriben; grafican su hablar, repito : GRAFICAN LOS FONEMAS DE SU PARLA, no hay ni una sola 
regla especial para casos especiales del escribir (la tal ortografía). La única ley es: cada fonema 
tiene un solo grafo y cada grafo representa un único fonema y con oido y un poquito de 
memoria.....va! ellos ESCRIBEN EN FONOGRAFIA. A nuestros niños los obligamos a la ortografía, o 
sea a escribir no como su familia y entorno habla, sino como se habla en España, qué estupidez y 
pérdida de tiempo! Que macabro y costoso sometiendo cultural. 
 
Como ene el pacífico, es realmente fácil aprender la base del escribir que después, si es necesario o 
se desea, se perfecciona con la correcta ortografía. Que prácticos y ahorradores de tiempo son los 
moradores de nuestra Costa del Pacífico! 
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